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Nicolas Dot-Pouillard

Les recompositions politiques du
mouvement féministe français au regard
du hijab
Le voile comme signe et révélateur des impensés d’un espace public déchiré
entre identité républicaine et héritage colonial

« La discrimination sociale, en créant des catégories, oblige les individus stigmatisés à lutter en
tant que catégorie, premier paradoxe apparent. Mais un deuxième paradoxe explique le premier :
leur but est de cesser d’exister en tant que cette catégorie, définie par d’autres » (Delphy & Guenif-
Souilamas, 2005).

1 Le 8 mars 2004, journée internationale de la femme, le mouvement féministe français
manifeste dans les rues de Paris, soutenu par un grand nombre d’associations et de syndicats.
Mais le contexte politique est différent des autres années, où une certaine homogénéité
politique s’était manifestée au sein de la mouvance féministe. La présence du Collectif
Une école pour toutes (CEPT), regroupant associations musulmanes et militant(e)s alter-
mondialistes, suscite maintes commentaires critiques de la part de la majorité des militantes
féministes présentes. Depuis le mois de septembre 2003, « l’affaire du foulard » déchire la
gauche, les organisations syndicales et les féministes françaises : deux jeunes lycéennes, Alma
et Lila Lévy, se sont faites exclure d’un lycée de Seine Saint Denis. Deux mois plus tard, la
polémique enfle au sein du Forum social européen, qui se tient à Paris et en Île-de-France,
alors que la présence du philosophe musulman Tariq Ramadan divise elle aussi le mouvement
alter-mondialiste et la gauche. Dans un contexte international marqué par la guerre en Irak
et le conflit israélo- palestinien, l’émergence de l’islam au sein même de l’espace public
français, et plus particulièrement à l’école, considérée comme un symbole de l’universalisme
républicain, donne naissance à un débat qui excède et déborde largement son cadre premier,
et qui touche finalement à un certain nombre de questions jusque là partiellement taboues,
concernant les problématiques de l’identité nationale dans son rapport à l’islam. Pour certains,
le foulard et la revendication religieuse ne seraient rien d’autre qu’un moyen détourné de
mettre à bas les valeurs héritées de la Révolution française. Pour une partie de la gauche et
du mouvement social, le foulard représente une remise en cause des acquis historiques du
mouvement féministe français, en même temps qu’une négation de l’égalité républicaine et
laïque.

« La question du voile entre en résonance avec la situation internationale de ce début du vingt et
unième siècle. Si l’anthropologue Emmanuel Terray a pu parler à ce sujet d’une sorte d’hystérie
politique, c’est bien parce que la société française a été mobilisée par la peur. Violemment hostile,
dans son immense majorité, à la théorie du choc des civilisations, opposée massivement au
discours empreint de religiosité de Georges W. Bush sur l’Axe du mal, la France n’en a pas moins
été perméable, à sa façon, au fantasme d’une guerre de religion » (Sieffert, 2004, p 201).

2 Mais, derrière les unanimismes de façade, les questions conjointes de l’islam et du voile ont
provoqué une secousse interne au mouvement féministe. Ce dernier ne ressort pas indemne
de plusieurs mois d’âpres débats, après le vote de la loi sur les signes religieux en février
2004. Il en va de même de certaines organisations syndicales – SUD, la FSU –, de partis
politiques – PCF, LCR –, de certaines associations, dont le MRAP  1. En fait, le voile agit
comme révélateur des tensions internes et des impensés du mouvement social. La question de
l’islam, au sein des mouvements sociaux, a amené nombre de militants et de militantes à se
poser des questions relatives au passé colonial, à la question religieuse, à la nature de l’école
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républicaine, sujets de réflexion qui avaient été en partie abandonnés depuis longtemps. De
manière détournée, et par une singulière ironie de l’histoire, le voile a provoqué une crise
politique qui outrepasse largement sa seule réalité. Enfin, l’affaire du foulard islamique a
marqué le début d’une recomposition politique au sein du mouvement féministe français.
Ruptures, scissions  : le paysage féministe français s’est transformé insensiblement depuis
maintenant deux ans, divisé entre trois tendances bien marquées, l’une se recentrant sur la
question de la laïcité républicaine, la seconde tentant de préserver l’héritage historique du
féminisme, la dernière, enfin, en prenant partie contre les exclusions scolaires et en posant les
questions transversales du continuum colonial et des discriminations racistes et islamophobes.

3 La problématique est donc la suivante : il ne s’agit pas seulement de montrer en quoi le voile est
facteur de division et de recompositions politiques. Plus largement, le hijab pose la question du
détournement et de la transversalité des phénomènes politiques et sociaux. Depuis deux ans,
les recompositions politiques en cours au sein du mouvement féministe français ne touchent
plus seulement à la nature du voile, mais bien au post-colonialisme, à la nature de l’école, aux
différentes formes de discriminations, à la pluralité d’interprétations du religieux, et, enfin, à
la diversité des stratégies d’émancipation chez les femmes. Le voile agit comme un révélateur
et un miroir des tensions sous-jacentes à l’histoire du féminisme français, et plus largement,
à celui du mouvement social et alter-mondialiste dans son ensemble.

4 Cette courte étude, essentiellement consacrée aux années 2003, 2004 et 2005, est
essentiellement basée sur une lecture des textes fondamentaux ayant été produits par les
acteurs-actrices du mouvement social féministe au cours de cette période. Elle est également
fondée sur une observation participante au sein de milieux associatifs et politiques ayant été
touchés de plein fouet par la controverse politique au sujet du voile. Mais de manière plus
large, ce travail s’inscrit résolument dans une réflexion générale sur la place de l’inconscient
colonial dans l’espace public français, sur les mutations de l’islam contemporain, tout comme
sur les redéfinitions progressives d’une identité nationale française encore en devenir, et sujette
à contradiction et recomposition.

Préserver l’héritage du féminisme français
Le mouvement féministe historique

5 L’axe majeur du mouvement féministe français est constitué du Collectif national pour le droit
des femmes (CNDF), du Mouvement pour le planning familial (MPPF), et de la CADAC
(Collectif d’associations pour le droit à l’avortement et à la contraception). Le CNDF est,
en réalité, une structure fédérative, regroupant syndicats, partis politiques et associations  ;
il reste cependant le pivot central du mouvement, et c’est généralement à lui qu’est dévolu
l’organisation des grandes manifestations nationales autour des questions féministes.

6 Ces structures regroupent des militantes luttant sur la question du droit à l’avortement, du
droit des femmes à disposer librement de leur corps, de l’égalité au travail. Elles ont largement
intégré dans leurs revendications la question de la libre détermination des orientations
sexuelles (lesbiennes, bisexuelles, trans-sexuelles). Elles se placent dans l’héritage des luttes
féministes historiques, celles des années 1960 et 1970. Elles animent, chaque année, la
célébration de la Journée internationale de la femme, le 8 mars, et participent à la Marche
mondiale des femmes, mouvement international regroupant de nombreuses associations, et
organisant rencontres et manifestations revendicatives. À maints égards, ces structures se
situent dans une histoire longue, et dans une mémoire assumée, celle des luttes féministes,
plus particulièrement en France et en Europe, depuis le dix neuvième siècle.

« Ni loi, ni voile »
7 Les actrices de ces mouvements sont tout à fait hostiles au voile. Cependant, elles n’en

ont pas pour autant soutenu la loi de février 2004. Mais, lorsqu’en septembre 2004, les
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premières exclusions de jeunes filles voilées commencent dans les établissements scolaires,
elles n’interviennent pas auprès des institutions. D’une certaine manière, le consensus adopté
se situe au niveau d’un « ni loi, ni voile », renvoyant dos à dos le gouvernement français
et les jeunes filles musulmanes arborant le hijab. En octobre 2003, suite à la création de
la commission Stasi sur le port des signes religieux à l’école, le CNDF se démarque tant
des jeunes filles exclues (en l’occurrence Alma et Lila Lévy, dont il ne parle pas dans son
communiqué), que du gouvernement, dont il se méfie de la soudaine verve féministe et laïque :

« Le Collectif national pour les Droits des Femmes, regroupant plusieurs dizaines d'organisations,
s'est félicité de l'initiative du gouvernement de créer une commission d'étude sur la question de la
présence des signes religieux dans les écoles publiques. Nous exprimons néanmoins notre regret
de constater que le débat sur un sujet aussi important et fondamental que la laïcité de notre école
publique se réduise comme une peau de chagrin au fil des polémiques et des pétitions tous azimuts
et se concentre uniquement sur la question du hidjab (foulard imposé aux femmes par une certaine
faction de l'islam). Pour nous, le port du voile n'est pas une question exceptionnelle de notre
société, à traiter de manière exceptionnelle : nous rejetons l'image de la femme voilée imposée
par les intégristes islamistes, au même titre que nous rejetons l'image de la femme à moitié nue
et offerte à la consommation qui s'affiche sur certaines de nos publicités ; en tant que féministes,
nous rejetons toute idéologie sexiste, et les religions ou la publicité actuelle en font partie, qui
vise à présenter la femme non comme un individu mais comme un simple bien de consommation,
un simple objet sexuel susceptible seulement d'éveiller les désirs des hommes et qu'on peut, à ce
titre, voiler ou dévoiler selon les cas 2 ».

8 Ce texte révèle deux choses  : tout d’abord, le voile ne peut être considéré sous un
autre angle que, celui, régressif, du fondamentalisme islamique. Cette attitude caractérise
le mouvement féministe français dans son immense majorité, qui tient le hijab et les
revendications religieuses pour des particularismes identitaires réactionnaires. L’islamisme
est lui-même essentialisé, tenu pour homogène, et perçu comme une menace pour le droit
des femmes, d’une manière qui semble tout à fait contrôlée et organisée. En fait, le
CNDF tient à réaffirmer le caractère oppressif du voile, et se refuse à croire qu’il puisse
y avoir une pluralité d’interprétations du voile, ou qu’il puisse exprimer une stratégie
complexe d’émancipation des jeunes filles musulmanes  : le voile, c’est l’oppression. Le
CNDF refuse et rejette les interprétations fournies par certains chercheurs, militants et
journalistes, tels Alain Gresh, rédacteur en chef du Monde diplomatique 3, pour qui le foulard
a plusieurs significations politiques et sociales, et n’exprime pas ipso facto un signe ostensible
d’intégrisme et de régression identitaire. À l’inverse, le CNDF refuse de donner un blanc-
seing au gouvernement  : profondément marqué à gauche, comprenant en son sein nombre
de militantes d’extrême gauche, il est impossible pour le CNDF de cautionner une politique
gouvernementale qui selon lui cherche à dévier l’attention de l’opinion public des réelles
problèmes sociaux.

9 La question du voile provoque donc une double ligne de fracture : d’une part, avec la mouvance
Ni putes, Ni soumises, d’autre part, avec certaines féministes, parfois issues de ses propres
rangs, qui désirent lutter activement contre le projet de loi sur les signes religieux. Le CNDF,
la CADAC, le MPPF, veulent essentiellement préserver un héritage : un héritage qui reste
critique et fondamentalement rebelle aux pouvoirs en place, méfiant vis à vis des stratégies
étatiques ; un héritage qui est également anti-réactionnaire, c'est-à-dire, pour ces organisations,
anti- religieux.

10 Or, il s’agit peut être là d’une réinvention de la tradition et de l’héritage. Si effectivement la
lutte des femmes s’est souvent opposée à l’Église catholique et aux dogmes religieux, une
analogie peut elle pour autant être tirée avec l’islam, religion minoritaire et présente chez les
populations immigrées post-coloniales installées sur le territoire national ? La cassure interne
au mouvement féministe se situe à ce point exact. Ainsi, pour certaines militantes historiques
du féminisme français, telle Christine Delphy, on ne peut tirer d’exactes comparaisons entre la
lutte contre l’Église catholique et l’islam de France. L’essentialisation du voile et sa limitation
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à une manipulation de groupes intégristes provoquent au sein du CNDF des discussions
internes déchirantes, encore aujourd’hui.

11 En réalité, pour la majorité du mouvement féministe français, la question du voile et celle,
concomitante, de la loi et des exclusions, doivent être dépassées  : si la montée de l’islam
au sein de l’espace public est si prégnante, c’est essentiellement du fait de la montée des
problèmes sociaux, de la hausse de la précarité et de la marginalisation des populations issues
de l’immigration, qui, fragilisées, se réfèrent de plus en plus à un ensemble de codes sociaux
issus de la tradition et de la religion.

« Les féministes et les antiracistes sont divisés sur l'opportunité d'une loi ou pas, sur la conception
même de la laïcité, mais nous pensons toutes et tous que la défense de la laïcité et de l'égalité
des sexes mérite mieux qu'un débat simplificateur par médias interposés et que le projet de loi
gouvernemental électoraliste qui a réussi à nous diviser. Malgré nos divergences, associations,
partis et syndicats devons retrouver le chemin de l'unité face au développement de la pauvreté qui
touche en particulier les jeunes et les femmes seules avec enfants, face aux menaces multiples
qui pèsent sur les droits des femmes, des chômeurs et des salariés des deux sexes. Seul le
développement de l'action unitaire peut aider à sortir des replis identitaires » (Rojtman, Surduts
& Trat, 2004).

12 En définitive, la revendication religieuse est réductible à un repli identitaire, qui prend ses
racines dans la montée des périls sociaux que sont la précarité et la misère. Le foulard n’est
pas réductible à la religion. Il s’insère dans un ensemble de phénomènes politiques et sociaux,
dus essentiellement au néo-libéralisme contemporain.

13 Pour le CNDF, comme pour la CADAC et le MPPF, le voile n’est donc pas le sujet principal,
et n’a pas, en tant que tel, plus de signification que le développement de la pornographie,
du système prostitutionnel ou de l’inégalité des sexes au travail. La lutte contre le port du
voile n’est donc pas l’axe prioritaire de ces organisations, pour qui tout développement de la
religion correspond à un phénomène général d’affaiblissement des droits sociaux collectifs et
d’affaissement des logiques de progrès social. C’est par rapport à cette position qui se situe
dans un entre deux – « ni loi, ni voile » – et qui cherche à préserver l’héritage historique du
féminisme français – lutte contre les oppressions, qu’elles soient religieuses ou sociales – que
vont s’opérer les phénomènes de recompositions politiques et de transformation du paysage
féministe français.

Le recentrage sur un discours républicain et laïc
14 L’affaire du voile a provoqué de nombreux bouleversements au sein des organisations de

défense de droits des femmes, et des partis politiques et associations les soutenant. Au
féminisme historique, dont se réclame le CNDF, la CADAC et le MPPF, s’est ajouté un
courant composite, centrant sa stratégie et son corpus programmatique sur la double question
de la laïcité et de la République ; c’est là un fait tout à fait nouveau dans l’histoire du féminisme
français. Auparavant, le mouvement féministe se gardait bien d’encenser la République : la
République telle qu’elle existe, était pour ce mouvement une forme inachevée et incomplète de
développement politique, gardant en son sein les stigmates d’une inégalité hommes femmes, et
perçue comme incapable, à elle seule, de résoudre les problèmes relatifs à l’insécurité sociale.

15 L’affaire du voile provoque un mouvement défensif, où République et universalisme sont mis
en avant, et deviennent les axes fondateurs de toutes les stratégies d’émancipation des femmes.
Ce n’est plus la question sociale qui prime  : c’est celle des institutions républicaines « en
danger », qu’il s’agirait de défendre. Si, pour le CNDF, la réponse au voile est celle de la
lutte et des revendications sociales, pour d’autres, le moyen d’enrayer le voile est celui de la
promotion de la pensée républicaine et du renforcement des institutions laïques. La question du
voile a donc provoqué un déplacement des problématiques féministes ; déplacement d’autant
plus surprenant qu’il est à l’inverse du discours féministe historique, qui mettait en garde
contre toute idéalisation de la République et du laïcisme à la française.
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16 Ce nouveau féminisme républicain est essentiellement représenté par la mouvance Ni putes, ni
soumises, et par la revue Pro-choix. Il est soutenu par un ensemble composite d’associations
et de forces syndicales et politiques (SOS Racisme, Union des familles laïques, Lutte ouvrière,
des forces militantes venant du Parti socialiste, par exemple). Ses animatrices ne sont pas
toutes issues des mouvements féministes, mais inscrivent toutefois leur lutte dans l’héritage
du féminisme français, qui se devrait désormais de recentrer ses problématiques autour de la
question laïque et républicaine.

17 Née en mars 2003, l’association Ni putes ni soumises se réclame d’un combat laïque
fondé sur la lutte contre les violences masculines dans les banlieues (le mouvement fait
d’ailleurs référence à Sohane, jeune fille brûlée quelques mois auparavant par son compagnon
à Vitry sur Seine). D’une certaine manière, la question sociale est évacuée  : le danger
provient essentiellement du développement de l’islamisme, du communautarisme et du
machisme, qui sont orchestrés par des groupes minoritaires, essentiellement islamiques. D’où
la revendication laïque.

« Fervent défenseur de la mixité sociale et du métissage, à l’image des mouvements d’éducation
populaire, chaque comité aura pour vocation de colporter les valeurs de la République laïque, le
seul socle, qui, qu’elles que soient nos origines, opinions et croyances, nous permettent de vivre
ensemble. 4 »

18 Les dangers pointés par Ni putes ni soumises sont la « loi de la cité », le communautarisme,
l’islamisme montant, le machisme des jeunes de banlieues. En conséquence, Ni putes ni
soumises centre son action sur la revendication laïque et républicaine  : elle défend la loi
gouvernementale de février 2004 sur le port des insignes religieux, au nom de la défense des
jeunes filles soumises par le « frère », le « mari » ou le « père ». En février et mars 2005, la
rupture est consommée entre elle et le reste du mouvement féministe : Ni putes ni soumises
refuse de participer à la manifestation pour le droit des femmes du 8 mars, accusant le CNDF
et la CADAC de ne pas souligner dans leur appel l’importance de la laïcité et de la mixité
républicaine, et décide, en conséquence, d’organiser sa propre journée de revendication le 6
mars.

19 Le même déplacement d’orientations stratégiques est à l’œuvre au sein de la revue Pro-choix,
dirigée par Caroline Fourest et Fiammetta Venner. Cette revue, fondée à la fin des années
1990 afin de défendre, entre autres, le droit à l’avortement, s’est peu à peu spécialisée sur les
questions de communautarisme et d’intégrisme religieux. Dans ce cadre, la critique du voile est
devenue un axe central de son discours, ainsi que celle de la dénonciation des « intégristes » 5

que seraient Tariq Ramadan, l’UOIF 6 et les groupes qui les soutiennent :

« Les jeunes filles  portent le voile au nom d’une liberté, celle d’exercer leur religion. Le port
du voile n’est pas qu’un signe d’appartenance à la religion. Il symbolise la place de la femme
dans l’islam tel que le lit l’islamisme. Cette place est dans l’ombre, la relégation, la soumission à
l’homme. (…) Les obscurantismes ont la vie dure : mais ne nous laissons pas tirer insidieusement
en arrière : les religions doivent être soumises à la loi, donc au principe de l’égalité des sexes.
Évidemment, nous sommes laïcardes, puisque féministes » (Vigerie & Zelensky, 2003, pp. 11-13).

20 L’expression « laïcardes, puisque féministes » est tout à fait nouvelle dans le paysage féministe
français. Elle révèle au grand jour la fracture profonde qui existe désormais en son sein  :
d’une part, un pôle social, s’inscrivant dans l’héritage historique du féminisme, considérant la
religion et ses manifestations extérieures comme signes de recul et de repli identitaire, mais
les inscrivant dans un processus long de régression sociale et d’amplification des inégalités ;
de l‘autre, un pôle républicain et laïc, qui fait de la lutte contre le communautarisme et
l’islamisme, symbolisés par le voile, son cheval de bataille, et recentrant le discours féministe
sur le défense de la République et de ses institutions laïques.

21 Le voile a donc amené un déplacement de problématique au sein du féminisme français. Pour
les unes, le féminisme se doit de rester à l’écart de la défense de la République et doit privilégier
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la critique du système social dans son ensemble, porteur d’exclusion et de machisme patriarcal.
Pour les autres, l’essentiel est la défense de la République et de l’universalisme laïc, seuls
remparts aux intégrismes contemporains, qui s’inscrivent dans une dynamique mondiale de
poussée islamiste (d’où la référence systématique de Ni putes ni soumises à l’Algérie des
années 1990, et à la montée du FIS.)

22 À ces deux discours, répond un féminisme métisse, nouveau lui aussi, qui, à partir de la critique
de la loi sur le voile, cherche à élucider les rapports complexes qui existe entre passé colonial,
racisme et islamophobie, et essentialisation de l’islam.

Un féminisme métisse
23 Le 16 février 2004, le Collectif Une école pour toutes défile dans les rues de Paris. Sa

revendication  ? Que la loi sur le port des signes religieux soit abrogée. Soutenu par une
des fondatrices et animatrice majeure du mouvement féministe français, Christine Delphy, le
Collectif comprend en son sein des militants et militantes issus de la gauche et de l’extrême
gauche, ainsi que des associations musulmanes telles que le Collectif des musulmans de
France. Une École pour toutes s’est démarqué de deux attitudes  : la première, celle de la
majorité du mouvement féministe français, qui consisterait en un «  ni loi, ni voile  ». La
seconde, celle des courants musulmans les plus radicaux, qui avait manifesté à l’appel du
Parti des musulmans de France de Mohammed Latrèche, qui fondait son argumentation
sur l’obligation pour les jeunes musulmanes de porter le voile. Le philosophe Tariq
Ramadan soutint le Collectif Une école pour toutes, dénonçant aux passages les tentatives
communautaristes de Latrèche 7.

24 L’apparition de cette structure déboucha, quelques mois plus tard, sur la création du
Collectif féministes pour l’égalité (CFE), comprenant quelques féministes françaises
« historiques » (Monique Crignon, Christine Delphy), des animatrices du mouvement social
(Catherine Samary, responsable de l’association ATTAC), des responsables associatives
musulmanes voilées ou non voilées (dont Siham Andalouci, membre et porte parole du
Collectif des musulmans de France). La création d’Une École pour toutes et des Féministes
pour l’égalité bouleversa le paysage féministe français, dessinant une troisième voie, loin de
l’universalisme républicain de Ni putes ni soumises et de la dénonciation double du voile et
de la loi du CNDF.

25 Le consensus adopté par ces deux organisations est le suivant : la loi sur le voile est d’essence
sexiste (puisqu’elle ne punit que les femmes), raciste (dans la mesure où elle s’attaque
particulièrement à une religion, l’islam), et enfin essentialiste (elle décrit le voile comme un
signe universel d’oppression, nonobstant ses différentes significations). En définitive, la loi sur
le voile correspondrait à une ethnicisation et à une essentialisation des populations d’origine
ou de culture musulmane.

« Il reste enfin à jouer sur le registre des valeurs en appelant l’école laïque à émanciper, malgré
elles, des jeunes filles enfermées par l’autorité familiale et le poids des traditions (…) C’est
pour leur bien qu’on ne doit pas prendre en compte leur avis. C’est pour les émanciper qu’il
faut les contraindre. On aura reconnu ici la mission civilisatrice de la colonisation qui prétendait
émanciper les indigènes malgré eux » (Bouamama, 2004b, pp 41- 42).

26 Comme l’indique le sociologue Saïd Bouamama, qui porte son soutien au Collectif Une école
pour toutes, la question centrale est celle des représentations  : la loi sur le voile implique
une essentialisation et une homogénéité du voile et de l’islam, là où il faudrait voir de la
multiplicité et de la diversité. En réalité, la loi sur le voile correspondrait à un héritage,
celui des représentations tirées du colonialisme. Ce lien entre continuum colonial et loi sur le
foulard est au centre de la réflexion d’un autre groupe de femmes et de jeunes filles issues de
l’immigration, né lui aussi du Collectif Une école pour toutes et tous : Les Blédardes. Emmené
par Houria Bouteldja, il se réclame d’un féminisme critique, ouvert à la pluralité des stratégies
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d’émancipation, remettant en cause un certain universalisme à la française, lié à l’inconscient
colonial.

27 Ainsi, que ce soit les Féministes pour l’égalité ou les Blédardes, la réflexion est sensiblement
la même : le féminisme se doit de réfléchir à ses propres conditions d’existence, à sa propre
histoire, liée à un espace donné, la France, et à ses propres représentations, liées à un imaginaire
collectif forgé dans le paradigme colonial. Il se doit désormais de faire preuve de réflexivité
critique, et de lier le féminisme aux problématiques induites par la dénonciation du continuum
colonial, par la renonciation à toute homogénéisation des stratégies d’émancipation, par le
respect des différences d’approche et de culture dans le processus de libération de la femme.
Ce que refusent les animatrices de ces mouvements, c’est la constitution des jeunes filles
voilées, et plus largement, des populations issues de l’immigration et peuplant les banlieues et
les quartiers populaires, en « corps d’exception », pour reprendre l’expression du philosophe
Sidi Mohammad Barakat. «  L’image du corps d’exception est foncièrement une fabrication
de l’État. C’est une image qui se rapporte aux artifices du pouvoir  8 ».

28 Pour ces féministes, la problématique se doit d’être renversée : la loi sur le voile correspond
à une essentialisation voulue par le pouvoir, essentialisation alimentée par la peur qui circule
dans tous les pores de la société française. Le moteur de la loi est donc la peur de « l’Autre ».
Le devoir des féministes est donc, d’abord, de se battre contre cette loi, au nom de la lutte
contre le racisme et le sexisme.

29 Mais leur réflexion outrepasse et déborde la critique de la loi : en mettant en avant le continuum
colonial, en acceptant de mélanger et de métisser le féminisme contemporain (voilées et
non-voilées, croyantes et athées), les animatrices de ces mouvements cherchent à définir un
féminisme «  ouvert  » sur la pluralité des stratégies d’émancipation et le libre respect des
croyances et convictions religieuses. L’enjeu est donc l’introduction de la pluralité et de la
multiplicité au sein d’un féminisme considéré comme homogène, hexagonal, voir typiquement
européen. En même temps, il critique tous les modèles patriarcaux et machistes, sans pour
autant en rejeter la responsabilité sur une culture et une religion :

« Essayons de voir le positif : le lien est désormais fait entre les féministes et les jeunes femmes
voilées, dont beaucoup développent un féminisme non pas contre mais avec l’islam. Et pourquoi
pas  ? Il y a longtemps que nous dialoguons avec celles qui sont catholiques et féministes,
protestantes et féministes, juives et féministes » (Delphy, 2004).

30 En un certain sens, ce mouvement déborde et transgresse les frontières classiques du
féminisme français  : il réinscrit en son sein les questions transversales du colonialisme et
du racisme, et cherche à développer une pensée de l’altérité, à composer un cadre commun
d’action respectueux des différences d’approches, de stratégies, en ayant toutefois pour socle
la lutte contre la soumission patriarcale des femmes. Si la tendance féministe républicaine lui
est irrémédiablement opposée, le courant féministe historique (CADAC, CNDF), est soumis,
de fait, à ses interrogations et à ses questionnements  : certaines militantes prennent fait et
cause pour les Féministes pour l’égalité, tandis que d’autres souhaitent mener une guerre
frontale contre elles, au nom de la lutte contre l’oppression masculine, symbolisée par le
voile. Un an après la loi sur le port des signes religieux, le mouvement féministe est soumis à
d’irrémédiables contradictions, et se trouve dans une phase avancée de recomposition politique
et idéologique.

Recompositions, extensions et transversalités

Le voile comme révélateur
31 L’affaire du voile a divisé la gauche, le mouvement alter-mondialiste, le mouvement féministe

et, au-delà, l’ensemble de la société française. La passion l’a rapidement emporté sur la raison.
Certains ont même parlé d’une nouvelle affaire Dreyfus :
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« On peut s’en étonner, mais c’est un fait  : aucune autre question franco-française n’a suscité
autant de divisions, de véhémence et d’invectives ces dernières années  –  ni la question des
retraites, ni celle de la sécurité sociale, ni celle des licenciements, du chômage de masse ou de la
précarisation généralisée, ni celle des sans-papiers, des lois Vaillant ou Sarkozy, ni même celle du
Pacs ou de la parité hommes-femmes… » (Bouteldja, Lévy, Grupper & Tevanian, 2004, p. 47).

32 Cette question a transcendé les traditionnels clivages gauche-droite  : l’émergence d’un
pôle républicain au sein du mouvement féministe n’est pas étranger à cette recomposition
provisoire et circonstanciée du champ politique. Cependant, cette affaire a révélé au grand jour
quelques tensions qui étaient déjà sous-jacentes. Au sein du mouvement alter-mondialiste,
par exemple, s’était déjà créés depuis deux ans des clivages entre les «  tiers-mondistes »,
attentifs aux dynamiques des pays du Sud et sensibles à la pluralité des modes de libération
selon la culture, l’origine ou la situation politique, et les républicains, plus attachés à la
défense intangible de principes universels : laïcité, république, égalité, etc. 9. Le voile a, ainsi,
amplifié certaines divisions à l’œuvre. Cependant, on ne peut sous-estimer sa dynamique
transformationnelle  : y compris au sein de ces deux camps, il a opéré des coupures et des
scissions.

Extensions et débordements systématiques des problématiques
33 La singulière puissance du voile a été de se laisser déborder systématiquement par des thèmes

connexes : en un sens, jamais le voile n’existe par et pour lui-même. Sa visibilité dans l’espace
public, sa présence dans les préoccupations et les débats politiques et sociaux, ont tôt fait
de déborder la seule problématique du voile. En un sens, le voile est toujours transgressé,
revêtu de multiples significations, amenant sur le devant de la scène un nouvel ensemble
d’instruments sémantiques et conceptuels :

34 - Pour les féministes républicaines, l’affaire du voile est l’arbre qui cache la forêt : intégrisme,
communautarisme, montée des extrémismes religieux… Le voile est soumis au principe
d’analogie  : il rappelle, ipso facto, celui des rues de Téhéran ou de Casablanca. En un
sens essentialisé, le voile est avant tout, dans cette perspective, signifiant et symbole d’une
dynamique politique mondiale, dont la République et la laïcité seraient les derniers remparts.

35 - Dans la perspective du CNDF ou de la CADAC, le voile n’est qu’un des attributs de la crise
sociale manifeste en France et en Europe. Répondre à la crise sociale, c’est répondre au voile.
Le voile y est relativisé, et se trouve débordé par une critique connexe des politiques néo-
libérales et de la montée des communautarismes.

36 - Enfin, pour le féminisme métisse, le voile est revêtu d’une multiplicité de significations :
l’introduction de la pluralité au sein de la réflexion féministe doit amener non pas à considérer
le voile en soi, mais bien l’attitude et la stratégie que la femme adopte a son égard. Est-il le
fruit d’un « choix », s’accompagne t-il d’une démarche d’émancipation du tuteur masculin ?
Le voile n’y est plus considéré comme un attribut nécessairement oppressif, mais bien comme
un signe parmi d’autres, qui recouvre de multiples significations selon la situation sociale et la
démarche philosophique de celle qui le porte. Dans cette perspective, le voile doit toujours être
débordé : il faut convertir le regard et prendre en compte la pluralité de signification qu’il revêt.

37 Dans tous ces cas, le voile est revêtu d’une dimension qui l’outrepasse. Politique, République,
espace public, émancipation, colonialisme, question sociale. Il a, paradoxalement, rappelé
la société française à elle-même, et l’a fait s’interroger, certes avec passion, sur ses propres
fondements philosophiques et sociaux :

« L’installation durable de la religion musulmane dans notre vieux pays et la prise de conscience
qui s’en est suivie  –  aussi bien chez les musulmans issus de l’immigration, que chez les
autres Français – constituent une mutation de la société française ; phénomène à l’origine de
polémiques, aussi infondées que mémorables, lorsqu’elles furent portées sur le devant de la scène
par les médias, à partir des années 1970. Ces populations d’origine maghrébine ou africaine, dans
leur très grande majorité, ne retourneront plus « au pays », leur destin est désormais lié à celui du
pays où elles se sont progressivement enracinées. Cette mutation prend des allures de « question
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de société » ! L’Islam « en » France – progressivement dénommé Islam « de » France –  suscite
interrogations et inquiétude. Il questionne notre culture politique et nous oblige à jeter un regard
lucide sur sa réalité 10 ».

38 L’espace public, la République, la démocratie, la laïcité, l’émancipation des femmes  : ce
qui faisait consensus ne le fait plus. Si tout le monde s’accorde sur les mots, on se déchire
cependant sur leur sens, et sur les moyens de les réaliser pleinement. Le voile, en lui-
même, s’est fait le révélateur d’une profonde crise sociale, philosophique, morale, le miroir
intrinsèque d’une société française qui a du mal à réfléchir sur ses propres fondements. Le
signe distinctif, « ostentatoire », ne vaut jamais pour lui-même : il n’est pas un élément isolé ;
c’est à travers et par le signe, lorsqu’il se laisse déborder, lorsqu’il est élément de crise, que
les tensions cachées et les impensés et autres inconscients sociaux apparaissent au grand jour.
Car s’il est une vérité cachée, c’est bien que, depuis  longtemps, la France n’avait autant parlé
de sa laïcité, de sa République, de son école, de son espace public, de ses femmes.

39 C’est alors que, paradoxalement, un symbole religieux amène dans l’espace public une
réflexion cette fois-ci bien séculière : le discours sur l’inconscient et le continuum colonial,
chez les critiques du voile, n’est-il pas une tentative de dépasser et de déborder la pure question
religieuse ? Le signe redevient alors un facteur politique, un symptôme révélateur des impensés
d’une identité nationale française imaginée, et aujourd’hui en redéfinition permanente. Sa
pure religiosité disparaît, car il pose, dans son apparence même, des questions cette fois bien
politiques, historiques et séculières.

La transgression des normes
40 Les recompositions politiques autour de la question centrale du hijab ont également provoqué

un effet de transgression des normes, et de débordements des frontières  : certains tabous
disparaissent. Cela fut particulièrement visible lors de la manifestation du 8 mars 2005.
Alors que les Féministes pour l’égalité et le Collectif Une école pour toutes descendaient
dans la rue, en dépit du refus par le CNDF de les inclure dans l’appel unitaire, on vit une
alliance impromptue se créer : le groupe des Panthères roses, structure revendicative composée
essentiellement de lesbiennes, se joignit spontanément aux jeunes filles voilées : ces dernières
entonnèrent des slogans dénonçant l’homophobie et le non-respect des différences sexuelles.
Personne, un an auparavant, ne se serait imaginé que des filles construisant leur identité autour
de la seule affirmation religieuse et islamique, puissent aussi spontanément embrasser la cause
des minorités sexuelles. Deux raisons ont présidé à cela  : tout d’abord, l’interaction entre
féministes athées (Christine Delphy, Monique Crignon) et jeunes filles musulmanes a permis
au fur et à mesure une découverte de l’autre  : l’accent est moins mis sur les différences,
religieuses, philosophiques, que sur ce qui est susceptible de faire accord – la défense de
toute femme opprimée, quelle que soit son orientation religieuse ou sexuelle. L’interaction
et la dynamique de rencontre a permis une élargissement des points de vues, et un respect
accru de l’autre. Lorsque des filles voilées défilent au côté   de lesbiennes, et reprennent
certains de leur slogans, elles s’engagent dans une double dynamique : de transgression de
leur propre normes religieuses ; de dépassement de la méfiance réelle existant entre militantes
homosexuels et jeunes musulmanes politisées, les mouvements religieux étant plutôt peu
enclin, historiquement, à soutenir les revendications du mouvement homosexuels. Comme le
souligne Catherine Samary, économiste, membre de la LCR et fondatrice du Collectif Une
école pour toutes :

« Le repli entre seules femmes ne répond pas aux exigences de transformation de la société par les
hommes et les femmes. En revanche, la convergence de plusieurs formes d’organisation facilite
l’intégration d’une diversité de choix individuels, tout en transformant l’horizon de pensée des
unes et des autres en permettant des défenses collectives » (Catherine Samary, citée par Vidal &
Bourtel, 2005, p. 179).
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41 Le second élément est plus complexe : peut être y a-t-il un effet d’identification entre d’une
part les femmes opprimées pour leur orientation sexuelle, et d’autre part celles revendiquant la
libre expression de leur foi religieuse. Il faudrait considérer alors que la reconnaissance entre
minorités qui se considèrent comme opprimées est susceptible de créer des ponts et de faire
du lien entre des secteurs forts hétérogènes.

42 Le cas de la manifestation du 8 mars pose encore plus de questions  : des filles voilées
dépassèrent même des tabous langagiers. Certaines avaient fabriqué des pancartes où il était
marqué : « très putes, très voilées ». Généralement, l’engagement religieux exclut l’utilisation
de mots triviaux, de vocabulaire « grossier ». Pourtant, contre toute attente, plusieurs filles
dépassèrent les frontières communément admises de la « bonne conduite » musulmane. Elles
reconnurent d’ailleurs avoir subi, au sein même de leur communauté, des critiques pour ces
« outrances » verbales.

43 Toujours est–il que nous assistons depuis maintenant deux ans à une transgression des normes
dans bien des mouvements, chez bien des acteurs et actrices du mouvement social et de jeunes
musulmans et musulmanes.

Interaction des dynamiques
44 Au sein du mouvement féministe français, la question du foulard islamique a enclenché un

processus de polarisation politique et de recomposition organisationnelle. Mais ce qui se joue
va bien au-delà de ces phénomènes. En effet, au sein des trois pôles – républicain, historique,
métisse – une dynamique d’interaction s’est enclenchée. L’ensemble des actrices s’en trouvent
affectées, modifiant, au cours même de la lutte politique, leur corpus programmatique, leur
orientation philosophique, révolutionnant peu à peu leurs systèmes de pensée. Cela est
particulièrement vrai pour les Féministes pour l’égalité. Regroupant des femmes voilées, non-
voilées, athées, chrétiennes, musulmanes, le Collectif a, dans la lutte même contre la loi et les
exclusions, modifié la perception que les femmes avaient d’elles-mêmes. Certaines questions
sont nées  : le fait que de jeunes filles voilées puissent militer avec des lesbiennes ou des
athées les a obligées, peu à peu, à penser les fondements et les implications de leur pensée
philosophique et religieuse, dans le sens d’une plus grande acceptation de l’altérité. Pour
les féministes athées ou agnostiques, leur analyse de la religion s’en est trouvé affectée et
modifiée : plus exactement « opium du peuple », la religion peut être saisie peut-être dans le
sens d’une « théologie de la libération », pour reprendre les termes du débat sud-américain 11.
C’est ainsi que les frontières se déplacent dans le cours même de la lutte sociale et politique,
et que les clivages autrefois intangibles s’abolissent. Il y a donc un échange dynamique, un
flux continu, qui irrigue le mouvement féministe, dans un système nouveau d’interrelation des
options philosophiques, politiques et religieuses.

45 Cette interaction à l’œuvre est également vraie pour le pôle féministe républicain  : en
se dissociant du CNDF et de la CADAC, un mouvement comme Ni putes ni soumises
s’est ménagé un espace large d’alliances politiques, y compris à droite  : son objectif
stratégique – laïcité, République –, est assez consensuel pour regrouper largement au-delà de
la seule gauche, même socialiste. Mais cela n’est pas sans conséquence sur son profil, qui
abandonne peu à peu les problématiques purement sociales.

46 Ainsi, le paysage féministe est non seulement bouleversé, mais il est aussi en pleine mutation
organisationnelle. Ses contours actuels ne sont pas encore tout à fait visibles. Les interactions
multiples à l’œuvre n’ont de cesse de modifier sa réalité politique et sociale. C’est là le
sens du voile, et c’est peut être ce que certains lui reprochent  : mis en scène, apparaissant
dans l’espace public, il a bouleversé de fond en comble le féminisme français, a fait surgir
de nouvelles problématiques, et a provoqué en son sein des processus irrémédiables de
changements politiques, philosophiques et stratégiques, tous déterminants pour l’avenir. Car
aujourd’hui se posent bien d’autres enjeux, politiques, sociaux et stratégiques. Pour les unes,
il s’agit désormais de poser la question de la défense de la République. Pour les autres, ceux
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et celles du Collectif Une école pour toutes et tous, la question du voile inscrit en filigrane
celle de l’inconscient néo- colonial français. Ce n’est peut être pas un hasard si beaucoup de
militants et militantes qui s’étaient retrouvés autour de la défense des filles voilées soient à
l’origine de l’Appel des indigènes de la République 12 ; ce dernier pose la question du rapport
colonial de la France au présent, et souligne la persistance des représentations héritées du
colonialisme français. Le hijab a, de manière tout à fait impromptue, posé un « au-delà du
voile » : colonialisme, post- colonialisme, République… Autant de sujets tabous, complexes,
que la France se voit aujourd’hui obligée d’affronter en face.

Nouveau féminisme républicain, ou post – féminisme queer ?
47 Il ne s’agit pas de postuler la mort du féminisme. Si les oppressions de type patriarcal perdurent

tant et si bien, si les inégalités hommes-femmes persistent encore et encore, que ce soit dans
le cadre domestique ou sur le marché du travail, le féminisme reste d’actualité : peut être faut-
il même postuler que les inévitables déchirements auxquels il fait face sont le signe d’une
indéniable vitalité, qui ne se vivrait que dans la déchirure. Mais la question est posée de son
avenir, et de son devenir pratique et conceptuel  : aux Ni putes ni soumises et au nouveau
féminisme républicain, répond déjà l’aggiornamento théorico-pratique de féministes comme
Christine Delphy, ou de sociologues de l’immigration comme Nacira Guenif-Souilamas 13 :
pour cette dernière, le féminisme reste prisonnier d’une vision normative, qui essentialiserait
les jeunes hommes et les jeunes femmes issus de l’immigration post-coloniale. À un féminisme
républicain, répondrait donc, en un sens, un post-féminisme queer (Guénif-Souilamas &
Mace, 2004), c'est-à-dire un mouvement de déconstruction des normes héritées des rapports de
genre, mais aussi des représentations essentialistes héritées du colonialisme. Houria Bouteldja,
des Blédardes, parle quand à elle de la construction d’un «  féminisme paradoxal  14». Le
queer, l’étrange, serait ainsi ce double mouvement de déconstruction des représentations
normatives, et de réappropriation des identités, multiples et plurielles. D’un point de vue
théorique, l’affrontement se situe aujourd’hui au point exact du face à face entre un féminisme
républicain aux prétentions universalistes, et un post-féminisme queer, individualiste, métisse,
qui est à la fois un « repli » sur soi, dans la mesure où il refuse toute violence symbolique
issue d’une injonction à s’intégrer à un universel abstrait, mais aussi une ouverture, dans la
mesure où il entend collaborer avec d’autres formes de refus et de contestation d’un universel
intégrationniste : la rencontre, impromptue, intempestive, véritable défi aux normes des temps
modernes, des jeunes filles voilées et des lesbiennes au cours de la manifestation du 8 mars
2005, en est l’un des plus flagrants exemples. En ce sens, alors que le féminisme républicain
plaide pour une intégration voire une assimilation de l’islam dans la modernité – une modernité
dont les fondements seraient déjà donnés, et qui s’articulerait autour des concepts premiers
de démocratie, de laïcité et de République  –  le féminisme métisse et le post-féminisme
queer arguent pour un post-modernisme anti-assimilationniste où les traditions culturelles et
politiques seraient susceptibles de se croiser et de se recomposer réciproquement, c'est-à-
dire pour une sortie par le haut d’une modernité qu’ils considèrent comme homogénéisante,
universellement abstraite et violemment normative. Ces mouvements intellectuels et/ou
activistes sont proches, en cela, des réflexions sur les politiques identitaires et les luttes des
minorités, des études sur la persistance du phénomène colonial, de l’attention portée aux
marqueurs culturels dans la lutte politique, portés depuis le début des années 1980 dans
le champ universitaire et politique américain notamment, et qui s’est traduit par l’éclosion
d’écoles de pensées et d’actions jusque là largement inconnues en France  : Colonial et
Post-colonial Studies, Gender Studies, Minority Studies, Subaltern Studies. Le féminisme
républicain cherche au contraire à s’ancrer dans une tradition nationale où la laïcité à la
française constitue la base même de l’égalité au sein de l’espace public. Ces deux visions du
monde et des stratégies politiques et sociales à adopter dans le cadre des luttes d’émancipations
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des femmes sont sans doute irréductibles, et établissent une ligne de front qui ne va plus cesser
de tarauder le féminisme français dans les années à venir. C’est là l’infini paradoxe de ce
signe distinctif, qui, ne se contentant pas de voiler une chevelure, dévoile par les débats et
fractures qu’il suscite les multiples inconscients collectifs et les « idéologies implicites 15 »
d’une société française encore à la recherche de son identité nationale et de la définition de
son vivre ensemble :

« Car je prétend, contrairement à un mot célèbre, qui veut que la vérité soit dévoilement, que
la vérité est toujours, nécessairement, et immanquablement voile. Voile dans les deux sens du
terme  : voilement et voilure. Voile comme voilement  : ce qui cache et ce qui annonce. Voile
comme voilure au sens d’une voile d’un navire : ce qu’on peut utiliser pour avancer quand on
est en mer, loin du port, en laissant le vent souffler dans la voile, y compris pour naviguer contre
le sens du vent. Je dévoile le sens de cette métaphore en disant : la Vérité est ce dans quoi et ce
par quoi s’annonce l’idéologique comme tel. Le vent qui souffle dans la voile, c’est le vent de
l’idéologique » (Althusser, 1997, p. 302).
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Résumé / Abstract / Resumen

 
L’exclusion d’un lycée public de deux jeunes filles voilées, en septembre 2004, et l’adoption
de la loi relative à l’interdiction des signes religieux dans le primaire et secondaire de février
2005, ont posé la question de l’apparition de l’islam dans l’espace public. Mais la question du
voile a débordé son objet premier, et a au final posé un certain nombre de questions relatives à
la nature des liens entre l’espace public, l’État et la religion, à l’héritage et à l’impensé colonial,
à ses conséquences sur les perceptions et les imaginaires collectifs. Ces problématiques ont
littéralement déchiré le mouvement féministe français, et, au- delà, une large partie de la
gauche française. C’est ainsi que le mouvement féministe français s’est vu littéralement coupé
en trois positions : un nouveau féminisme républicain, fondé sur le paradigme assimilationiste
et sur l’idée d’un espace public lisse et homogène, condition d’une véritable égalité ; un courant
féministe historique, critiquant tout à la fois le voile comme instrument réactionnaire et la loi
sur les signes religieux comme répressive et contre-productive ; un féminisme métisse enfin,
dénonçant la vision coloniale de l’islam en France, et prêt à créer une transversalité entre
féminisme occidental et féminisme musulman émergent.
Mots clés :  féminisme, islam, mouvement social, gauches, religion
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The exclusion from a French public college of two veiled girls, in September 2004, and the
adoption of the law relating to the prohibition of the religious signs in the primary education
and secondary of February 2005, raised the question of the appearance of Islam in public space.
But the question of the veil overflowed its object first, and with final posed a certain number of
questions relating to the nature of the bonds between public space, the State and the religion,
with the heritage and impensé colonial, its consequences about perceptions and the imaginary
collectives. These problems literally tore the French feminist movement, and, beyond, a broad
part of the French left. Thus the French feminist movement was seen literally crossed in three
positions: a new republican feminism, founded on the assimilationist paradigm and the idea of
a public space smoothes and homogeneous, condition of a true equality; a historical feminist
current, criticizing all at the same time the veil like instrument reactionary and the law on the
religious signs like repressive and against productive ; a feminism mongrel finally, denouncing
the colonial vision of Islam in France, and ready to create a transversality between Western
feminism and emergent Moslem feminism.

 
La exclusión de un colegio público francés de dos jóvenes muchachas alabeadas, en septiembre
de 2004, y la aprobación de la ley relativa a la prohibición de las señales religiosas en la
enseñanza primaria y secundario de febrero de 2005, plantearon la cuestión de la aparición del
Islam en el espacio público. Pero la cuestión de la vela desbordó su primero objeto, y tiene final
colocado a las una serie de cuestiones relativas a la naturaleza de los vínculos entre el espacio
público, el Estado y la religión, a la herencia e impensé al colonial, con sus consecuencias
sobre las percepciones y los imaginarios colectivos. Esta problemática literalmente rasgó
el movimiento feminista francés, y, más allá, una amplia parte de la izquierda francesa.
Por ello el movimiento feminista francés se vio literalmente cortado en tres posiciones: una
nueva feminismo republicana, fundada sobre el paradigma assimilationiste y sobre la idea de
un espacio público liso y homogéneo, condición de una verdadera igualdad; una corriente
feminista histórica, criticando al mismo tiempo la vela como instrumento reaccionaria y la ley
sobre las señales religiosas como represiva y contra productiva; una feminismo mezcla por
fin, denunciando la visión colonial del Islam en Francia, y listo para crear una transversalidad
entre feminismo occidental y feminismo musulmán emergente.


