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La sociologie a I'école du roman frangais contemporain

Anne Barreére et Danilo Martuccelli

La sociologie a I’école du roman francais
contemporain

Partons de cette question simple et un peu provocante : pourquoi les sociologues ne lisent-ils
plus les romanciers frangais contemporains ? En fait, les lectures romanesques de la plupart
des sociologues apparaissent aussi rares que datées (Ellena, 1998). Au fond, la plupart d’entre
eux ne se tournent, lorsqu’ils s’intéressent a la fiction, que vers le roman du dix-neuvieme
siecle, ou atteignent, péniblement si I’on ose dire, le début du vingtieme siecle, comme en
témoigne, en France, I’abondance des références a Marcel Proust. Apres il n’y a guere de place
pour la production romanesque frangaise contemporaine.

C’estcet écart et la perte analytique qu’elle entraine qui se trouve a I’ origine de cet article. Pour
le comprendre, il va nous falloir évoquer dans un premier moment la tres forte convergence
entre le regard romanesque et la sociologie naissante, avant de signaler les raisons de leur
éloignement depuis quelques décennies. Attachés a la vision du personnage social traditionnel,
a la description des situations par le biais de la notion de role et a la temporalité causale
de T’intrigue, les sociologues n’ont pas su prendre acte de la richesse présente dans les
développements ultérieurs du roman. Ce sera en nous centrant sur ces trois dimensions
que nous nous efforcerons de montrer les possibilités que la lecture analytique des romans
renferme pour I’imagination sociologique.

Retour sur une idylle analytique

C’est donc la trés grande proximité analytique entre le réalisme littéraire et le projet
sociologique naissant qu’il nous faut souligner tout d’abord (Lepenies, 1990). L’age d’or du
roman social fait pendant aux débuts de la pensée sociologique, méme si celle-ci ne trouvera
son expression canonique que des décennies plus tard. Au-dela de leurs différences, discours
sociologique et réalisme littéraire se sont en quelque sorte réciproquement aimantés et, ce
faisant, ont pu cristalliser un mode trés voisin de description et d’analyse. Ils ont tous deux
convergé dans un essai d’interprétation des conduites humaines donnant un réle déterminant
aux positionnements et aux milieux sociaux.

Pour Ia sociologie comme pour le réalisme, il s’est d’abord agi d’un double arrachement.
Du c6té du roman, de sa préhistoire mythique et épique. L’abaissement des personnages et
I’avénement de héros ordinaires ont fait progressivement entrer les figures et les caracteres
figés du récit épique ou héroique dans 1’ere de la nuance et de la subtilité psychiques en méme
temps que dans celle de situations sociales complexes, finement différenciées (Pavel, 2003).
La sociologie, quant a elle, a di se déprendre de 1’idée d’une vie sociale solidement encastrée
dans la matrice stable des relations communautaires, capable de définir a elles seules les
vies, reliant des cultures homogenes a des types d’individus. Les traversées d’univers sociaux
complexes et différenciés, les trajectoires individuelles pleines de possibilités d’évolution
ou de bifurcations deviendront progressivement des objets d’analyse. Ce qui s’est imposé
alors, et que 1’on peut relire au confluent des deux projets, c’est un mode de description
particulier des individus, associant leurs caractéristiques a des observations sur leurs milieux
de vie, ordonnant actions et événements au travers d’intrigues vraisemblables, permettant
de comprendre a la fois leurs caracteres et les situations par 1’intermédiaire d’un narrateur
omniscient.

Tous les grands personnages du roman du dix-neuviéme siecle sont profondément insérés dans
leur milieu social. Le plus souvent, leurs traits intérieurs en dépendent fortement, au point
que I’explication de leurs mobiles peut facilement s’y rapporter. Et c’est bien d’ailleurs cette
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psychologie devenue en quelque sorte sens commun qui est toujours présente dans la plupart
des études sociologiques : le passé intériorisé par le biais de la socialisation est censé expliquer
la conduite des individus. Ce qui était central dans cette phase historique du roman est devenu
d’une certaine maniéere la chape interprétative de [’essentiel de la démarche sociologique.
Dans ce jeu, dont Honoré de Balzac restera pour toujours sans doute le maitre incontesté,
I’individu est le produit de son milieu, et c’est a 1’écrivain (romancier ou sociologue) d’en
cerner les spécificités. Il n’est pas détachable de 1’arriere-plan qui détermine et explique sa
conduite '.

L’intrigue romanesque est bien alors 1’équivalent fonctionnel des espaces sociaux établis
par les sociologues (systemes, configurations, champs), et supposés générer un ensemble de
forces modelant les conduites des acteurs. Qu’elle en manifeste 1’exemplification singuliere
ou qu’elle I’exprime sous une forme « suggestive, elliptique, allusive » (Bourdieu, 1992) ne
change rien sur le fond. La temporalité romanesque elle-méme est bel et bien au service d’un
principe d’explication et d’une forme de causalité °.

Pourtant la littérature, a la différence de la sociologie, va assez rapidement en finir avec une
prétention d’explication structurale des comportements humains. Depuis la Comédie humaine,
et la saga des Rougon-Macquart, les romanciers se sont largement détournés de la vocation
de peindre une société globale au travers de 1’étude de ses différentes catégories et hiérarchies
sociales, de comprendre 1’histoire du capitalisme au travers de la vie de ’usurier, du jeune
homme ambitieux, de I’ouvrier ou de I’employée du grand commerce naissant. Alors que la
sociologie continuera a épouser, parfois sans suffisamment d’égards critiques, la description
réaliste des personnages comme le seul mécanisme acceptable de saisissement de 1’individu.
Ce qui ameénera Michel Zéraffa (1971, pp. 161-162) a une conclusion quelque peu radicale, et
a front renversé, au tout début des années 1970 : « les vrais romanciers réalistes d’aujourd’hui
sont les sociologues ».

Les raisons d’une distance

S’il n’est pas question de retracer finement ici, étape apres étape, le long processus de
séparation entre littérature et sociologie, il nous faut néanmoins y poser quelques jalons,
pour mieux comprendre pourquoi la profonde résonance initiale entre elles s’est en fait
progressivement estompée.

La déconstruction du personnage social

C’est tout d’abord 1I’intérét pour 1’exploration de plus en plus fine de la complexité intérieure
des personnages romanesques qui va faire littéralement voler en éclat le personnage social, trop
rigide, unitaire, incapable de saisir la vie de la conscience, le magma réel de I’état subjectif.
Un temps véritable figure de proue de la complexité intérieure, le personnage du réalisme
social, pourtant déja bien plus individualisé que celui de 1’épopée ou des romans antérieurs,
sera durablement dépassé par celui des romans du flux de conscience, des univers de James
Joyce, de Virginia Woolf, de Marcel Proust ou d’Italo Svevo. Ce sont leurs innombrables
subtilités, les imprévisibles, voire insondables profondeurs de leur Ame, 1’infinie diversité des
mouvements qui les animent qui en seront désormais les clés. Au risque de paraitre, bien sir,
enfermer durablement le roman dans les arcanes du moi.

Pour un regard proprement sociologique, ce tournant est évidemment décisif. D’abord parce
qu’il est clair que si I’exploration du personnage se fait toujours en résonance, voire en
symbiose avec les découvertes propres aux sciences sociales et humaines, ce n’est plus du
coté de la sociologie qu’il faut désormais se tourner pour les comprendre. C’est désormais
plutot de la psychanalyse que le roman est devenu, dans la premiere moitié du xx™™ siecle,
le compagnon de route plus ou moins discipliné. En tout cas, I’'intérét du roman pour une
déconstruction multipolaire du personnage, le laissant définitivement dépourvu de centre de

SociologieS



11

12

13

14

15

16

La sociologie a I'école du roman frangais contemporain

commandement, a rendu la discussion avec la sociologie particulierement ardue. Ce n’est que
tres récemment, et notamment a partir de la prise en considération du theme de I’identité, que
certains sociologues se sont lancés, mais seulement timidement, a explorer ces dimensions.
Mais cette premiere remise en question critique n’est pas la seule. Une deuxieme inflexion,
tout aussi profonde, vient s’y ajouter, que Jean-Paul Sartre (1948) définira avec brio comme
le passage d’une littérature de caracteres a une littérature, surtout théatrale, de situations.
Milan Kundera le décrira comme un tournant plus large, impossible a circonscrire a 1’ influence
d’une seule école philosophique, et dont la date de naissance précede de vingt ou trente
ans I’existentialisme, avec 1’oeuvre de Franz Kafka. L’art du roman se détourne alors de
sa fascination psychologique et s’oriente vers une analyse existentielle visant a éclairer les
situations qui rendent compte des principaux aspects de la condition humaine. « Que K. ait
eu une enfance heureuse ou triste, qu’il ait été le chouchou de sa maman ou élevé dans un
orphelinat, qu’il ait derriere lui un grand amour ou non, cela ne changera rien ni a son destin
ni a son comportement » (Kundera, 2005, p. 80). Dans le roman de situation, la question du
sens et de I’existence prime sur la compréhension psychologique.

Si les situations décryptent une existence, c’est qu’elles permettent de parler de cette part de
réalité qui, tout en étant décisive, échappe au saisissement conventionnel (Godard, 2006). Peu
importe alors les formes données a ces situations — la facticité, la faute ou le proces, I’absurde —
ou les expériences qui permettent d’évoquer ce cceur essentiel de I’existence — le dégot, le
malaise, I’angoisse ou la solitude. L’homme y est toujours confronté au méme défi : illuminer
par lui-mé&me une situation qu’il sait pourtant définitivement opaque. Une réflexion que la
sociologie a le plus souvent comprise en la sous-interprétant comme autant de variantes des
expériences d’aliénation.

La désintégration de I'innocence fictionnelle et les avatars de
I'expérimentation formelle

Mais I’ere du soupcon s’étend du personnage, dont le caractére n’est qu'une « étiquette
grossiere », escamotant la vérité psychologique (Sarraute, 2002), a I'intrigue — les formes
traditionnelles de récits apparaissant profondément décalées au vu de la multiplication
abyssale des textures culturelles du monde contemporain (Butor, 1992, p. 10).

Dans un monde incertain, le romancier a le sentiment qu’il ne peut plus raconter d’histoires a
proprement parler, sinon en les dépouillant de toute naiveté, en obligeant le lecteur a un retour
réflexif permanent sur la structure narrative elle-méme, sur la toile d’araignée symbolique qui
tisse son rapport au monde. La narration peut méme devenir fractale, au point de rendre parfois
impossible 1’identification de celui qui parle. Les flux de langage signent la désintégration
sans appel de tout personnage au profit de nouveaux étres, a statuts incertains, ou la parole
cesse d’étre objet du monopole d’énonciation de la part de 1’écrivain ou des personnages, ou
méme de leurs différents moi souterrains, pour devenir une capacité partagée avec des objets,
des forces, des situations dans une surface ou un flot ininterrompu des mots et de textures
culturelles — qu’aucun récit ne parviendra plus jamais a juguler entierement.

Il n’est pas alors injuste de voir le « nouveau roman » comme le terreau d’une remise en
question profonde, et définitive du point de vue de la connaissance, du roman traditionnel. Un
bilan d’autant plus concluant qu’il se place a la confluence de deux critiques paralleles : d’une
part, la linguistique structurale et 1a sémiologie, et d’autre part, la constellation analytiquement
plus large du tournant linguistique dans les sciences humaines et sociales. Dans les deux cas,
c’est la mise en question réflexive et critique d’une certaine maniére d’écrire et de décrire le
monde — et la mort du sujet — qui s’inscrit dans les agendas des romanciers.

Des romans peu sociologiques ?

Ces évolutions auraient été particulicrement aigués en France au point que 1’on oppose
alors, et souvent de maniere monolithique, une littérature frangaise qui serait embourbée
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dans la description des états intérieurs a une littérature anglo-saxonne, aux personnages plus
stylisés, mais aux descriptions sociales plus fines et fouillées, et oll I’intrigue importerait bien
davantage.

Laremise en question de la fiction par différentes formes d’expérimentation narrative, cet élan
pour « purifier le roman de ce qui semblait le définir » (Bourdieu, 1992, p. 335), n’aurait alors
en quelque sorte fait que radicaliser le fossé, bien réel en France durant tout le xx*™ siecle,
entre fiction romanesque et analyse du social. Pour Dani¢le Sallenave (1997, pp. 98-99), le
probleme est justement 1’héritage des grands romans réalistes, dont les sujets principaux ont
été confisqués par I’arrivée des sciences humaines et sociales. Ne serait restée qu’une tendance
extréme a « I’art pour I’art », celle que revendiquait Gustave Flaubert, mais autonome de toute
prétention a dire le monde ou I’histoire. Les constats se suivent et se ressemblent, et si la
condamnation dépasse largement 1’hexagone (Kundera, 1993, p. 44), la France serait quand
méme particulierement au centre de la crise, justifiant la comparaison avec d’autres littératures
ayant réussi a articuler « renouvellement "thématique" » et « renouvellement formel », et en
tout premier lieu la littérature américaine, du Nord ou du Sud (Duteurtre, 2000, p. 230). Ce
serait méme cette crise aigué€ qui expliquerait I’exceptionnelle et compensatoire ouverture de
la France aux littératures étrangeres, et la rapidité avec laquelle elle les importe et traduit
(Anderson, 2005, p. 91). Ce serait elle aussi qui expliquerait 1’actuel succés du roman noir,
dans sa capacité a montrer des individus aux prises avec des événements et des forces sociales
qui les dépassent . Bref, les sociologues n’aiment et ne lisent (comme tant d’autres lecteurs. ..)
que les romans qui leur rappellent ce qu’ils savent déja...

En tout cas, ce discours de déclin, s’il est, comme on le voit, formulé surtout a I’intérieur
du champ littéraire, semble justifier largement 1’indifférence des sociologues a 1’égard de
I’évolution du roman frangais contemporain. Il aurait perdu sa capacité a parler a son époque
et a sa société, de son époque et de sa société, s’enfermant dans un nombrilisme narcissique
insignifiant qui cacherait, peu et mal, d’absurdes jeux formels d’écriture. Il serait donc
désocialisé. Le grand mot est laché, la pire des insultes dont une ceuvre puisse étre affublée
aux yeux d’un sociologue... La messe semble dite. Et redite.

Renouer le fil

Pourtant, c’est en revenant sur le proces fait a une bonne partie de la production frangaise
contemporaine qu’il nous semble possible de renouer les liens entre le roman et la sociologie,
d’autant plus qu’a bien des égards, ce proces ne nous convainc nullement. D’une part, parce
qu’il rend bien peu justice a sa diversité, a bien des égards remarquable. D’ autre part, surtout,
parce qu’il a— au fond — de quoi surprendre, au vu de quelques épisodes antérieurs des relations
entre littérature et sciences sociales. Car, si, admettons-le en effet, des pans entiers de la vie
sociale en sont parfois absents — a commencer par le travail —, n’était-ce pas le cas aussi chez
Honoré de Balzac lui-méme lorsqu’il décrivait, a ’orée de la France capitaliste, une société
de rentiers et de notables de province ? Pourtant, face a ce constat, le génie de Karl Marx
fut de s’interroger sur les significations que cette absence pouvait entretenir, et surtout, en
le dépassant, de trouver, au cceur de la Comédie humaine, une des plus pénétrantes analyses
romanesques de la société capitaliste naissante. Du coup, ne peut-on pas faire I’hypotheése que
c’est au moins en partie parce que les sociologues en restent a une conception datée et surannée
du personnage et de I’intrigue romanesques, que le « social » du roman contemporain leur
reste proprement inaccessible ?

Cette hypothese de lecture étant posée, quels romans faut-il alors lire et travailler, pour tenter
de susciter cette nouvelle conversation ? Le roman frangais contemporain est un univers
complexe et hétérogéne qu’aucune caractérisation formelle ne parvient a cerner dans son
ensemble. De plus, les coupures analytiques entre écoles et mouvements littéraires s’y averent
particulierement brouillées depuis les années 1970, pour devenir carrément cacophoniques au
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tournant des années 1980, empéchant une réelle périodisation. Et pourtant, et a un haut niveau
d’abstraction, il n’est pas faux d’indiquer que le lecteur est tiraillé entre un roman qui reste
au fond fidele aux theses du réalisme littéraire et un roman expérimental qui a largement fini
dans une impasse. Or, c’est précisément entre ces deux options que I’on peut repérer, nous
semble-t-il, en tant que sociologues, une famille hétérogene de romans qui vont s’avancer a
la recherche de nouveaux dispositifs de narration et d’analyse de la vie sociale. C’est donc
sans prétendre a une quelconque entreprise de classification qu’il nous est possible de signaler
quelques ceuvres, au milieu de la dispersion actuelle. Dans cette perspective, et au vu d’une
lecture de ce type, deux grandes caractéristiques sont a retenir.

La premiere est en apparence négative. Les romans a retenir sont des romans de [’aprés
(Malabou, 2005 ; Heller, Fehér, 1998). C’est en ce sens, mais seulement ainsi, qu’ils peuvent
étre catalogués comme post-modernes. Ils succedent tous aux avant-gardes et a leur projet
agonique de destruction de tous les langages. Et d’une certaine maniere, ils en reviennent.
Apres bien des conceptions successives du personnage, apres 1I’innocence narrative mais aussi
apres sa déconstruction... C’est sans doute le « retour au récit » qui est le plus emblématique
de cette inflexion, en rompant a son tour avec une véritable « tradition de la rupture », sans
pour autant en revenir a I’innocence narrative de la période précédente (Blanckeman, 2000).
La seconde grande caractéristique est plus positive. Le roman de I’apres, tout en gardant
constamment a I’esprit la capacité a s’interroger sur ses propres pratiques, est transitif,
résolument tourné vers le monde et le sujet (Viart & Vercier, 2005, p. 495). Travaillant sur
les acquis précédents, sans renier alors les héritages ni se soucier non plus de leur condition
d’héritier, ils explorent les themes les plus éternels de la connaissance romanesque comme les
questions majeures de leur époque.

Si tous les romans francais contemporains ne partagent pas vraiment cette double
caractéristique, loin s’en faut, ¢’est pourtant le cas d’un certain type de romans, qui, tout en
conservant une vocation exploratoire, renoue, sinon avec un large public, en tout cas avec un
public élargi *. A la sociologie donc d’y puiser de quoi nourrir son imagination, au travers de
ces nouvelles formes de la connaissance romanesque. Car, comme nous le verrons, ces romans
s’efforcent de mettre en place de nouveaux dispositifs de description et d’analyse autour,
notamment, de trois él€éments qui viennent, chacun a sa fagon, d’une part défaire I’ancien
réalisme et d’autre part, proposer d’autres voies d’exploration :

* ils vont ainsi mettre a mal les contours du personnage social ;
¢ montrer les limites de la notion de role dans le saisissement des situations ;
* questionner I’engrenage serré dont le monde social serait le théatre.

Le personnage apreés le personnage

La liquidation du personnage social

Disons-le d’emblée : I’impression de désocialisation apparente dans bien des romans frangais
contemporains ne repose pas vraiment sur I’omission ou I’absence de description des contextes
sociaux. Si bien des romans mettent en scéne des personnages appartenant aux couches
moyennes, avec une grande diversité interne, d’autres réalisent des plongées dans des univers
populaires. La vie de travail y est certes peu présente °, mais ce n’est pas le cas de la vie
hors-travail, des loisirs, de la vie privée, de temps interstitiels de la vie sociale décrits parfois
avec une grande minutie. Soirées solitaires, passées devant la télévision, repas d’amis ou
d’amoureux, fétes ratées et réussies sont aussi largement décrites, comme autant de condensés
de I’ ordinaire des vies modernes. Enfin, bien des romans fourmillent de scénes « sociales », y
compris dans leur catégorisation tres actuelle, manifestations, agressions dans la rue d’un jeune
étudiant bourgeois par des jeunes de banlieue, interactions de service ou les chauffeurs de taxi,
employés, contrdleurs, jouent leurs roles de chauffeurs de taxi, d’employés, de controleurs,
multiples apergus vivants, réussis, et crédibles, en un mot réalistes.
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Mais si le social est 1a, constamment 13, et souvent évoqué par coups de sonde marquants, il ne
signifie, en définitive, pas grand-chose. Ce n’est pas que les romanciers refusent de reconnaitre
la dimension sociale des situations et des caracteres : ils y font au contraire largement allusion.
Mais ils n’y font, précisément, qu’allusion, et souvent de maniere particulierement désinvolte.
Si, dans bien des romans actuels, on sait bien ce que font les protagonistes, leurs positions
de classe, leurs goiits de consommation, leurs métiers... tout cela ne nous dit, au fond, pas
grand-chose sur eux.

Dire alors que les personnages sont a-sociaux ou stéréotypés n’est pas d’un grand secours — si
ce n’est celui d’essayer de garder intactes des barrieres qui s’averent par ailleurs bien fragiles.
Classés et reclassés, les personnages glissent entre les classements. La véritable, nécessaire et
fructueuse discussion entre sociologues et romanciers autour du personnage doit ainsi, en tout
cas dans un premier moment, accepter ce constat de base. Au grand scandale d’une certaine
sociologie — I’état social des personnages n’est plus, au vu de la connaissance romanesque,
un indicateur analytique pertinent. Ou en tout cas il s’avere désormais fondamentalement
insuffisant.

Le social comme opacité

Les romans étudiés approchent ainsi ce qu’un certain discours sociologique n’osera sans doute
pas reconnaitre avant de longues années encore. A savoir que la position sociale est une
source d’opacité dans notre saisissement subjectif des autres et de nous-mémes. Les éléments
objectifs permettant d’identifier et de classer socialement les personnages, ne nous permettent,
en fait, d’avoir aucune connaissance essentielle sur eux. Au moment ou 1’essentiel de la
pratique sociologique s’arc-boute sur des descriptions rigides du monde social, le véritable
génie du roman contemporain consiste a explorer les manifestations les plus tangibles du post-
personnage social.

Dans certains romans, I’écart par rapport au systeme traditionnel de description romanesque
et sociologique est méme tout a fait explicité en tant que tel. Par exemple, dans la plupart des
fictions de Patrick Modiano, I’ ordalie des détails biographiques n’est 1a que pour nous interdire
tout acces réel aux personnages. Rarement le mode de connaissance pronée par la sociologie
n’aura connu un démenti aussi radical. Dans Livret de famille et dans Rue des boutiques
obscures, 1’exercice est porté a son paroxysme. L’acharnement de 1’auteur & nous donner
des indicateurs sociaux (age, sexe, profession, trajectoire scolaire, éléments biographiques et
familiaux, état civil) est inversement proportionnel au sentiment de familiarité que nous avons
avec les personnages. Le texte est ainsi émaillé de fiches de renseignements de provenance
diverse sur les différents protagonistes, dont I’identité s’obscurcit, pour ainsi dire, au fur
et a mesure que leur état civil se précise. Le romancier opere alors une critique radicale
de la rationalisation du monde a partir de I’expérience vécue des individus : ce qu’ils sont
administrativement ne nous sert a rien pour les comprendre.

De cette distance aux classifications ordinaires des sciences sociales, les romanciers tirent
parfois (comme dans I’encyclopédie chinoise imaginaire dont parlait Jorge Luis Borges), des
taxinomies de plus en plus compliquées et improbables. Les romans alors se peuplent de
classifications parodiques, ou elles se mélangent au sens commun ou a I’arbitraire le plus
affiché : les blondes, hitchckoquiennes ou bergmaniennes, mais aussi solitaires, marginales,
ratées, insignifiantes (Jean Echenoz, Les grandes blondes, p. 65), les gens vierges de la vie et
les autres (Patrick Modiano, Vestiaire de I’enfance, p. 42), le « tout petit bloc des résistants »
et le « grand bloc des laches » (Genevieve Brisac, Week-end de chasse a la mere, p. 113),
les hommes qui « parlent peu, sourient peu, s’excusent peu, se vantent peu » (Eric Holder,
L’homme de chevet, p.23), les femmes qui « se vengent » et les femmes qui « pleurent » (Agnes
Desarthe, Cing photos de ma femme, p. 142).

Les allusions ponctuelles a 1’échec de cette graphie du social pullulent dans les romans :
« vague employé d’une vague administration » (Philippe Delerm, Le buveur du temps,
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pp- 28-29), hommes qui « inscrivent "cadre" dans I’emplacement réservé, et ¢a ne veut rien
dire » (Eric Holder, La correspondante, p. 9). Décliner son identité sociale est une entreprise de
peu d’importance et de faible valence informative : « Il était tard, déja, lorsqu’il me demanda
ce que faisais moi-mé&me dans la vie. Je lui répondis que c’était difficile a dire, mais que je
travaillais pour le compte d’une entreprise, je ne pouvais pas dire le contraire. Toutefois, ma
vraie vie était ailleurs, en marge des contraintes » (Christian Oster, L’aventure, p. 95). Comme
pour mieux s’expliquer, certains des romanciers n’hésitent pas a mettre en scéne 1’aspect
dérisoire des enquétes, qu’elles soient policieres... ou sociologiques (Genevieve Brisac, Voir
les jardins de Babylone).

Des acteurs-personnages aux situations-individus

Or, au-dela de cette blessure narcissique infligée a la sociologie, il reste a comprendre
comment les romanciers parviennent malgré tout a livrer des personnages en contexte, dans
des situations de toutes facons socialisées.

En fait, le principal parti pris est de décrire les personnages par un certain nombre de détails
hautement singularisants, une obsession du petit fait significatif qui « sonne juste » (Jean-Marc
Roberts, Affaires personnelles, p. 94). En le resituant par rapport a la tradition réaliste, le propre
de ces détails est d’étre littéralement désinsérés de 1’évocation des milieux, en venant jusqu’a
porter seuls la description. Mais cette liste interminable, plurielle, multiple, contradictoire,
arbitraire de petits gestes, tics, habitudes, infimes détails vestimentaires... n’a en définitive de
sens que rapportée au modele du personnage social dont elle vise a signer la mort définitive.
« Qu’est-ce qu’un pauvre aujourd’hui ? » se demande un personnage d’un roman de Benoit
Duteurtre. La proposition de réponse, dans sa superficialité assumée, ne peut évidemment que
laisser dubitatif : « Quelqu’un qui mange trop de sucreries ? » (Benoit Duteurtre, La rebelle,
p- 14).

Mais si la caractérisation analytique d’un personnage par des détails fragmentaires, en dehors
de toute référence a un type social, est loin d’étre une nouveauté absolue, la liquidation se
prolonge en se centrant sur des situations, des scenes et des expériences que I’on pourrait
dire pré-formatées, dans une société qui uniformise dans des proportions insoupgonnables les
expériences sociales. Ce qui obsede et sature alors les mises en situation, ce sont les scripts
des gestes dictés, les mots inscrits sur des « prompteurs invisibles » (Genevieve Brisac, Week-
end de chasse a la mére, p. 55), les enchainements séquentiels fortement déterminés par des
contextes de temps, d’espace, d’interactions. La vie désirable, la vraie vie, la vie tout court
se déclinent alors en autant d’épisodes impersonnels, ou la singularité se dissout en croyant
s’accomplir. La culture de masse formate 1I’ensemble des expériences de vie, bien au-dela des
seules appartenances sociales. Pourtant, et c’est bien la limite principale, on le sait aujourd’hui,
de la these de la société de masse — il faut prendre acte du fait qu’il n’y a plus toujours de
correspondance stricte entre les types de scénes joués par un acteur et sa position sociale.

Le personnage social se fissure alors, dans les romans, de deux manieres complémentaires,
ouvrant la description a la plus extréme singularisation des personnages, en méme temps
qu’elle la resitue dans la standardisation vécue a laquelle ils sont soumis. Face a cette réalité,
et dans ces romans de ’apres, le personnage social apparait toujours en décalage : en
déficit d’appréhension par rapport a la singularisation en cours, en excés de personnalisation
au vu de ’extréme standardisation des vies. La standardisation de la vie vise a reconnaitre
I’existence d’un espace transversal des pratiques sociales souvent rétif a toute réduction
positionnelle.

L’analyse élargie des situations

A cette premiére exploration s’en ajoute une deuxieme, du coté des situations. On sait que
c’est la notion de role qui, en sociologie, a été la plus souvent mobilisée pour décrire les
individus. Le role établit un lien entre les structures sociales et I’acteur, en reliant des modeles
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de conduites aux divers statuts ou positions qu’il occupe. Il garantit ainsi la stabilité et la
prévisibilité des interactions, en signalant le comportement attendu de quelqu’un d’autre au vu
de la place qu’il occupe dans un systeme social donné. La théorie des roles s’est ainsi articulée
tout naturellement avec 1’épure du personnage social, et donc avec une certaine maniere de
concevoir la description romanesque. Et elle continue a le faire. Pourtant, tout en la mobilisant
toujours, un bon nombre de sociologues en sont de plus en plus insatisfaits — sans qu’il soit
vraiment possible pour autant de repérer 1’apparition d’une vision alternative. Toute autre est
la situation dans la production littéraire. Sans remettre en question frontalement la notion,
certains romanciers mettent sur pied d’autres dispositifs. Faute d’espace, nous nous limiterons
al’un d’entre eux — les ambiances.

La modernité et les ambiances

Les individus modernes sont de plus en plus sensibles aux aspects qualitatifs des situations.
Dans la vie professionnelle comme dans la vie intime, nos perceptions des personnes, des
objets, ou des situations sont de plus en plus marquées par les sentiments qu’ils suscitent,
par le regard tres personnel que nous portons sur eux. La vie quotidienne, en s’esthétisant,
transforme alors bien des activités — un diner dans un restaurant, la visite d’un musée,
I’atmosphere d’un site archéologique, les promenades dans une ville — en la fréquentation de
lieux-signes qui exacerbent le désir d’une consommation proprement qualitative. En fait, c’est
la consommation ordinaire elle-méme qui propose de plus en plus de vendre des services ou
des marchandises, sous la forme d’événements et d’expériences, qu’il s’agisse de voyager ou
d’assister, voire de participer a des manifestations artistiques.

La conscience et la sensibilité incroyablement exacerbées des individus a la différence, et
a la variabilité constante des expériences, focalisent alors la description romanesque. Les
romanciers — et parfois leurs personnages — témoignent avec bonheur d’une forte sensibilité
aux qualités des collectifs, a leurs dégradés, aux répercussions qu’ils ont sur eux et sur
leurs manieres d’y prendre part ou de s’y dérober. Pour le dire dans le langage canonique
(et rébarbatif) de la sociologie, leur exploration se détourne tout autant de la socialisation
sociétaire que de la socialisation communautaire. La connaissance romanesque qu’ils mettent
au travail suppose que les relations sociales sont plus chaudes que ne voulait le reconnaitre une
conception sociétaire, trop marquée par I’emprise d’une certaine version du rationalisme, mais
bien plus fissionnelles que ne le laisse penser la nostalgie d’une conception communautaire.
C’est dans cet entre-deux analytique qu’ils vont explorer et décliner de maniere fine et nuancée
un nouveau dispositif de description — les ambiances.

Bien entendu, les ambiances comme dispositif de saisissement des situations, fruit de
I’approfondissement de la sensibilité esthétique propre aux modernes, est tout sauf une
nouveauté pour la sociologie. Georg Simmel (1989) en a fait le trait majeur d’une des formes
de I’individualisme propre au dix-neuvieme siecle, qu’il appellera justement « qualitatif »
pour I’opposer a celui, plus « quantitatif », spécifique au dix-huitieme siecle. Il fera méme de
cette tension un des éléments clés de sa perception de la modernité. Cependant, ni dans son
ceuvre, ni véritablement dans sa descendance, on ne trouvera trace d’une volonté systématique
d’entrer dans une « théorie » des ambiances.

Pourtant, le langage des ambiances est aujourd’hui un langage spontané plutdt répandu
socialement et méme quelque peu thématisé en sociologie (Vulpian, 2003). Comment ne
pas étre frappé de la fréquence avec laquelle des notions de ce type sont employées, dans
le vocabulaire quotidien de la vie de travail, dans les loisirs et les rencontres festives ? La
« bonne ambiance » est parfois un but, une compensation, un fait en soi, plus ou moins
consensuel, la « mauvaise ambiance », pourrie ou tendue, incite a la fuite, a la distance, a
I’humour. L’« atmosphere » est glaciale ou chaleureuse, selon les réunions, 1’animation des
rues, la présence de tel ou tel... Face a cette prolifération, n’est-il pas possible de penser que
I’imagination sociologique peut apprendre de la connaissance romanesque ?
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Décrire les ambiances

Les ambiances ne sont pas une autre face de la théorie des roles, ni une maniere d’en compléter
ou d’en préciser les contours. Elles sont un autre dispositif de description des situations,
qui englobent d’emblée les rdles, cernant I’humus qui leur permet de se déployer. Elles
introduisent ainsi a ce qu’il faut peut-&tre dénommer une météorologie implicite de la vie
sociale qui a tout a gagner a des tentatives, méme naissantes, de clarification. Elle met au
centre de 1’analyse la perception qualitative du contexte et de la situation, en dehors de ces
attentes préétablies et admet de toutes autres références ; la situation est définie au travers
de la sensation, du sentiment, de I’impression, de I’émotion mais aussi de leur interprétation.
Utilisons une image : la ou Nathalie Sarraute proposait une infra-psychologie, a partir de
I’étude des tropismes, les romanciers contemporains proposent en quelque sorte une infra-
sociologie, a partir de celle des ambiances °.

Faute de place, on ne fera que donner quelques exemples des catégories possibles a construire
a partir des descriptions romanesques.

L’atmosphére peut étre définie comme une ambiance enveloppante de certains lieux, moments
ou de personnes ; elle se caractérise par son caractere durable, permanent et surtout
reproductible. Les églises, les maisons d’enfance, le dimanche dégagent une atmosphere,
c’est-a-dire un cadre de perception récurrent, projeté sur le monde ou introjecté a partir de
lui. Les liens familiaux, et parfois amicaux, sont aussi entourés d’atmospheres, parce que
les individus y associent un certain nombre d’impressions et de perceptions stables qu’ils
retrouvent lors de chaque échange. Les atmospheres sont alors produites par la capacité
d’éprouver et de retrouver, lors de la relation a I’autre, a un lieu ou a un moment, une
famille d’impressions similaires, quel que soit ce qui peut la motiver : souvenirs, états passés
ou idéaux de soi, sécurité ou malaises. Plus la relation est longue, stable, plus le tissu de
perception est potentiellement riche, et ’on ne s’étonnera donc pas, par exemple, de voir
souvent décrites de cette maniere les relations a la mere. Le succes ou I’échec des pelerinages
sur les lieux d’enfance, maintes fois décrit, dépend aussi de la faculté ou non a retrouver
cet ensemble de perceptions (Philippe Delerm, Un été pour mémoire, p. 36 ; Annie Ernaux,
La place, p. 105 ; Jean-Philippe Toussaint, Faire [’amour, p. 159). Certains lieux ont une
atmosphere spécifique, comme les églises qui associent, au-dela méme des croyances, un
domaine séculaire de significations symboliques, des impressions esthétiques récurrentes, et
un état méditatif et silencieux (Genevieve Brisac, Les Soeurs Delicata, p. 22 ; Jean Echenoz,
Le méridien de Greenwich). Mais c’est aussi le cas des bibliobus ou des aquaboulevards.
Les climats different des atmospheres par leur plus grande variabilité dans le temps et dans
I’espace. Plutot de nature projective, ils ont un caractere plus circonscrit et momentané. Ils
ne sont pas forcément uniques mais ils sont malgré tout difficilement reproductibles, ce que
I’analogie météorologique laisse bien transparaitre. Ils varient en acuité et en force, ils peuvent
étre de basse intensité, une toile de fond d’une situation, comme envabhir le devant de la scéne,
et devenir la situation elle-méme. Sortir une relation d’un contexte par exemple, peut suffire
a la mettre a mal : il suffit de voir sa sceur dans un café et non pas chez elle pour éprouver
un malaise climatique qui prend le dessus sur les autres aspects de la situation (Pascale Roze,
Parle-moi, p.27). 1ls décident en tout cas de 1’évaluation qualitative de nombre d’actions
ou de scenes, et de leur fine différenciation, malgré leur identité objective : une cigarette
avant ou apres un repas, pendant un jeu de séduction ou apres une séance d’amour... ce
n’est tout simplement pas la méme cigarette ! (Eric Holder, Masculins singuliers, p. 36).
A partir d’une théorie des ambiances, les romans permettent de distinguer, par exemple,
les amitiés atmospheres, parfois décrites comme masculines, toujours chez Eric Holder, des
amitiés féminines et de leurs climats (Genevieve Brisac, Week-end de chasse a la mére).
D’autres ambiances permettent d’analyser, dans les relations interpersonnelles, ce qui échappe
précisément a toute caractérisation par des attentes pré-établies, et qui pourtant les imprégne
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et les fagonne. Les ondes viennent de 1’extérieur, d’une personne, d’une situation, et elles
« arrivent » a celui qui les éprouve, le plongeant dans I’ambiance de 1’autre, qu’il en ait plus
ou moins fortement conscience. Elles nomment et caractérisent le rapport particulier entre son
propre état mental et le rayonnement d’un ou de plusieurs autres, ressenti de fagon momentanée
ou durable. Inutile alors de s’interroger sur leur origine. A bien des égards, elles n’ont d’autre
réalité que celle que leur accorde un dispositif de lecture a capacité hautement performative.
Mais c’est bien sous cette forme, et dans cette ambiance, que les événements sont percus. Elles
mettent des mots sur les vibrations, bonne et mauvaises, antipathies ou attractions latentes,
qui constituent le soubassement des interactions. De basse intensité, elles émanent d’un détail,
d’un « air », d’une « apparence », d’une présence plus ou moins rassurante ou inquiétante, qui
« inexplicablement, déroute » (Lydie Salvayre, La vie commune, p. 12), d’un « je ne sais quoi
qui a (I’)a toujours dérangé » (Philippe Besson, L’arriére-saison, p. 13), d’une « sensation
étrange de confiance, de slireté » (Eric Holder, Hongroise, p. 51). Et on pourra encore parler de
magnétisme, plus fort, global et durable que les ondes, se caractérisant par une haute intensité
vécue qui ignore la demi-mesure, et en lien avec la notion de charisme.

Au-dela des vertus romanesques du dispositif, les ambiances pourraient connaitre des
prolongements en termes d’analyse sociologique, alors méme que la notion de « climat » est
mobilisée depuis quelques années, sans grande précision, par la sociologie des organisations,
en essayant souvent d’ailleurs de lui trouver des indicateurs quantifiables. Mais le climat n’est
qu’une ambiance parmi d’autres. En sortant des présupposés du dispositif réaliste, les romans
invitent a une classification plus rigoureuse, et ouvrent a une autre analyse des situations.

La composition de la réalité

Enfin, le roman s’est longtemps défini, et continue de le faire, par I’ambition de recréer une
perception globale du monde social. En lisant une intrigue, et grice a la mise en situation
d’un personnage, c’est un monde tout entier qui se construit et se révele au fur et a mesure
des lectures. Tous les romans n’ont certes pas eu comme projet I’« appréhension de 1’univers
dans sa totalit¢ comme ceuvre d’art » (Broch, 1985, p. 209), mais bien d’entre eux, en
revanche, méme les plus 1égers, ont fait de I’engrenage d’événements le cceur de leur projet
de connaissance. Du point de vue du sociologue, cette préoccupation renvoie a la causalité ou
au moins a la préoccupation de I’enchainement des faits. Or, et d’ailleurs en partie du fait de
la minceur de la plupart des intrigues des romans étudi€s, si décriée par certains, il est possible
d’observer dans le corpus, une autre maniére d’explorer les engrenages du monde.

Le grand relachement

Dans le roman réaliste, comme dans la sociologie forgée autour de I'idée de société, les
individus sont insérés dans un milieu social qui leur dicte 1’essentiel de leurs traits individuels,
et parfois méme 1’essentiel de leurs raisons d’agir. Surtout, leurs actions se déploient dans
un monde gouverné par des principes solides d’enchainements d’événements. D’ailleurs, le
romancier est, en un sens, plus libre que I’historien puisque les personnages, I’intrigue, les
conditions sociales, relevent exclusivement de son choix (Robert, 1995, p. 31). Cependant, sa
liberté y est fortement sous contrdle, puisqu’il s’agit toujours de se soumettre a une intrigue
particulierement contraignante — sous forme d’un enchainement causal d’actions. Du coup,
une partie de sa force de séduction sur les sciences sociales provient de leur dépendance, a
la fois forte et renversée, face a la fiction. Car, a terme, I’agencement et I’interprétation des
événements du monde se fait toujours en analogie avec la chaine événementielle que I’intrigue
romanesque sait si bien mettre en place. Elle peut faire recours a une causalité stricte, presque
sous la forme d’un modele d’horlogerie, que I’histoire ou I’étude « réelle » des sociétés ne
peut bien siir pas connaitre ’.

Dans les romans étudiés, en revanche, ce recours indissociablement descriptif, explicatif
et normatif des conduites est largement absent. L’étude des enchalnements des actions —
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justement le propre de I'intrigue — y alimente une connaissance romanesque tournée vers
la découverte d’une composition plus hétérogéne du monde. Cette quéte excede sans doute
les romans analysés, et elle est méme une dimension majeure du roman du dernier quart du
vingtieéme siecle (Scarpetta, 1996, p. 22), mais elle n’en est pas moins fort bien illustrée,
précisément a cause de I’insignifiance générale des intrigues. Sans renoncer a la vraisemblance
du monde, ils s’intéressent a des fragments de vie, a des événements qui leur permettent
d’omettre de signaler les liaisons qui feraient d’eux les éléments d’une histoire nécessaire et
ordonnée. Ce qu’ils soulignent alors, c’est un inexplicable familier, qui peut toujours resurgir
aux moindres détours du réel, du moins précisément lorsque la chronologie d’événements qui
permettrait de les expliciter n’est pas au rendez-vous. Dans 1’univers romanesque de Modiano,
les personnages réapparaissent ou disparaissent sans crier gare ; ils se laissent dériver au
gré d’événements minuscules du quotidien dans les romans de Jean-Philippe Toussaint ou
de Christian Oster ; dans certains romans de Jean Echenoz ou de Christian Oster, ils sont
mus par des hantises ou des obsessions qui rendent leur comportement opaque aux yeux
des autres. Bien des romans, comme ceux de Régis Jauffret, sont ainsi aux prises avec une
polyphonie permanente, une dislocation d’événements, de raccords épisodiques d’actions, de
discontinuités parfois radicales entre les séquences, 1’utilisation massive de digressions et
d’excroissances narratives qui égarent, sans arrét, le lecteur.

Et pourtant, les romanciers ne suggerent nullement la possibilité d’une lecture en « désordre ».
Ce sur quoi ils attirent au contraire I’attention, c’est bel et bien sur I’art de la composition lui-
méme et sur I’ensemble relaché d’éléments qu’il organise. Ce qu’ils décrivent, ce sont alors
des événements non expliqués (mais pas forcément inexplicables), des conduites atypiques
ou insolites (sans étre fantastiques), des correspondances surprenantes et imprévisibles (sans
étre forcément aléatoires).

La procédure — et surtout I’objectif — forcent le respect. Car, contrairement au réalisme
littéraire du dix-neuvieme siecle, c’est justement 1’accumulation d’événements et d’objets,
et I’imitation de I’exhaustivité massive de la réalité qui nous 6te le sentiment sécurisant
d’y avoir acces. La démarche est par moments, en apparence, la méme, mais le résultat
est bien différent. Plus le monde qu’ils nous décrivent est familier, plus ils nous invitent a
interroger cette familiarité et a sortir du piege de I’intentionnalité. Elle n’est saisie que comme
écume, dépourvue tout autant de tout substrat ou profondeur intérieure, une plate pellicule
perceptive, a laquelle, au fond, nous n’accordons pas grande confiance, mais qui nous apparait
comme malgré tout largement suffisante pour nous soutenir dans le monde... Dans les romans
d’Emmanuel Carrere, 1’attention est justement portée aux fissures de ces univers familiers,
que certains détails — une moustache rasée, un sac de voyage posé dans un coffre, un petit
mensonge — élargissent a de trés angoissantes béances, a I’intérieur méme des vies ordinaires
(La moustache ; La classe de neige ; L’adversaire).

L’individu n’est pas écrasé par les situations, mais au centre d’une réalité plus ouverte et
plurielle, face a laquelle il peut certes s’égarer et se perdre, mais sans que son individualité
soit broyée par ’absurde ou un enchainement de contraintes incompréhensibles. A 1’aide
d’une composition romanesque plus variée et plus libre, il s’agit a terme de jeter les bases
d’une autre représentation de la réalité, dont les contours épousent des lignes sinueuses entre
vraisemblable, invraisemblable, inexplicable et insolite. Elle invite sans aucun doute a un
nouveau réalisme sociologique, enraciné dans le saisissement de la réalité ordinaire.

Vers une autre matrice explicative ?

La notion de causalité est depuis toujours au centre d’une série de débats épistémologiques,
souvent cruciaux et décisifs dans les sciences sociales. Au regard de la teneur de ces
discussions, notamment sur ’idée méme de I’explication, le roman n’a effectivement pas
grand-chose a apporter. En revanche, il arrive a nous donner, de la facon la plus charnelle
qui soit, la représentation d’un monde qui ne serait plus soumis — dans la plus ordinaire
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de nos perceptions — aux seuls diktats du réalisme causal. Il nous laisse ainsi entrevoir
concretement un autre monde, introduisant d’autres problématiques. Le projet de connaissance
propre au roman réaliste, comme la plupart des discours explicatifs dans les sciences sociales,
s’est organisé autour d’une croyance dans 1’enchainement plus ou moins nécessaire des
événements. Elle est toujours au fondement de notre perception de la vie sociale.

C’est pourquoi il est important de bien comprendre la nature de 1’exercice auquel ils se
sont livrés. La connaissance romanesque de la réalité qu’ils proposent ne se trouve pas
dans les modeles « causaux » alternatifs, mi-ludiques, mi-exploratoires, qu’ils donnent dans
leurs ceuvres, dont certains jouent avec les codes du conte fantastique (Marie Desplechin,
Dragons) mais elle réside, toute entiere, dans la désintégration qu’ils ont systématiquement
effectuée. Ce que les romans livrent, c’est une analyse définitivement libérée de la prétention
d’établir un enchainement — voire un enchassement — d’un type particulier entre le systéme
social et les comportements individuels, pour mieux s’intéresser aux actions, et surtout a la
portée singuliere des événements. La contingence étant la toile de fond de leur perception
du monde, ils se permettent d’explorer, en toute liberté, des compositions multiples entre
le surprenant et ’ordinaire, le mystere et I’habituel, I'incompréhensible et le familier. La
ou les sciences sociales ont adopté le mécanisme spécifique a I’intrigue fictionnelle réaliste
comme conception de la cause ou de 1’enchainement (Ricceur, 1984), les romans 1’invitent
désormais a ouvrir son registre de perception a des diffusions ou déclinaisons sinueuses, a des
interdépendances multiples et hiérarchisées, et au-dela, a une nouvelle logique de composition
du monde *.

Conclusion

C’est parce que la sociologie s’est trop identifiée aux présupposés du réalisme littéraire au
point de I’introniser comme seul modele adéquat de description de la réalité, qu’elle s’est
durablement éloignée de la pluralité d’explorations que poursuit la fiction contemporaine.
Pourtant, ce modele avait bel et bien permis au réalisme en tant que genre littéraire de
triompher, donnant (et avec quel succes !) I'impression d’étre un discours transparent sur le
monde, captivant les lecteurs par ses effets de réel. Face a cette puissance, les sociologues,
méme si certains s’en défendent, ont trés tét voulu élaborer un dispositif de description
semblable, puis comparable, et enfin plus performant. Mais, dans cette quéte éperdue, la
sociologie a confondu, avec par moments une naiveté étonnante, un regard particulier sur
le monde — celui du réalisme littéraire — et un projet spécifique de connaissance — celui
justement du savoir social. Face a un roman qui évoluait dans ses formes fictionnelles et dans
ses dispositifs de représentation, la sociologie s’est arc-boutée sur une variante historique du
réalisme. C’est en sortant de ce carcan fictionnel que la sociologie peut de nouveau apprendre
du roman.

C’est a cette entreprise a laquelle nous nous sommes livrés en nous efforcant chaque fois de
ne pas cantonner notre travail a une pure activité critique. Chaque fois, que ce soit du coté
du « personnage », des « situations » ou du « monde », nous nous sommes efforcés de faire
émerger, d’une part, les soubassements et les représentations implicites que 1I’€criture réaliste
impose a la connaissance sociologique et d’autre part, de montrer comment on pouvait, tres
pratiquement, puiser dans certains romans contemporains pour explorer d’autres possibilités.
Un dispositif d’écriture est bien plus qu’un simple messager de la pensée. C’est un univers de
représentation, une des nombreuses textures qui nous permettent de saisir le monde. Méme
si la prétention du réalisme était justement de le décrire en nous faisant oublier qu’il était
en train de le faire. En faisant perdre toute innocence fictionnelle aux sociologues, un travail
réflexif de ce type devrait leur permettre d’€tre plus sensibles a la diversité des représentations
possibles. Il ne s’agit, évidemment pas !, de s’enfermer dans une interrogation oiseuse quant
au caractere « fictionnel » des études sociologiques mais de comprendre a quel point finissent
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par se glisser, dans les dispositifs d’écritures particuliers empruntés par la connaissance
sociologique, nombre de présupposés analytiques majeurs.

Réouvrir cet espace de confrontation entre sociologie et littérature suppose alors de reconnaitre
qu’il constitue un domaine spécifique de recherche et surtout d’invention. C’est 1a que se sont
forgés les soubassements ultimes des représentations que bien des sociologues se font des
personnages, des situations et des contextes. C’est 1a que peuvent s’explorer aussi — c’est du
moins ce que nous nous sommes efforcés de faire — de nouvelles catégories de description
et d’analyse.
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Notes

1 Rappelons qu’Honoré de Balzac pouvait se définir comme docteur &s sciences sociales, un
« historien des meeurs », et affirmer qu’il voulait « faire concurrence 2 1’état civil » et Emile
Zola se sentir guidé, dans la constitution de ses romans expérimentaux, a la fois par « les lois
de la biologie et de la société ».

2 C’est aussi un type de dispositif narratif et d’écriture qui a rapproché les deux projets :
le narrateur omniscient du roman étant proche de I’adoption d’un point de vue sociologique
susceptible d’embrasser tous les autres et capable d’expliquer la conduite d’un acteur qui ne
la comprend pas (Bourdieu, 1997).

3 Rappelons que le roman policier constitue en 2004, 20% des romans publiés en France.
Le noir, sous-catégorie accordant une place importante a certains milieux sociaux, marginaux
et populaires ou a des épisodes oubliés de 1’histoire, est un sous-genre participant a la
recomposition du genre dans les années 1970-80 et au maintien de son succes. Dans le livre
d’ Annie Collovald et Eric Neveu (Collovald & Neuveu, 2004, p. 180), un enquété définit ainsi
le romancier noir : « C’est plus, a mon avis, un sociologue débarrassé des statistiques, un
sociologue libéré, quoi ! ».

4 Cette analyse s’appuie sur I’étude d’un corpus constitué de 200 romans de vingt romanciers
francais contemporains, jusqu’a 1’année 2004 incluse. Ce sont : Olivier Adam, Emmanuelle
Bernheim, Philippe Besson, Genevieve Brisac, Emmanuel Carrere, Philippe Delerm, Agnes
Desarthe, Marie Desplechin, Benoit Duteurtre, Jean Echenoz, Annie Ernaux, Christian Gailly,
Eric Holder, Régis Jauffret, Patrick Modiano, Christian Oster, Jean-Marc Roberts, Pascale
Roze, Lydie Salvayre, Jean-Philippe Toussaint. Dans ce qui suit, il ne s’agit donc nullement
de faire une analyse sociologique « traditionnelle » du roman frangais actuel. Pour cela,
bien d’autres ceuvres et auteurs que ceux mobilisés auraient été indispensables.Les auteurs
sélectionnés ne 1’ont pas été pour leur « représentativité » mais parce que leurs fictions nous
semblent particulierement riches pour le renouvellement analytique proposé dans cet article.
Le choix limité et arbitraire d’auteurs est donc a comprendre au sein de cette logique de
travail. D’ailleurs, et pour ne pas alourdir les références, nous avons opté pour garder en
bibliographie les seuls ouvrages de sciences sociales, nous limitant a un renvoi par titre et
année des romans dans le corps méme de I’article. Pour une analyse complémentaire a celle-
ci (Barrere & Martuccelli, 2005).

5 Ce n’est pas néanmoins le propre des romanciers de la période « contemporaine ». Michel
Zéraffa (1971, p. 151) parvenait déja a un constat semblable au début des années 1970.

6 Méme si Nathalie Sarraute (2002) entendait déja comprendre les dimensions cachées des
situations, a la fois palpables et indescriptibles, ce qui palpite « entre » les individus, son ceuvre
a presque été exclusivement interprétée a partir d’une grille psychologique.

7 C’est bien d’ailleurs 1’étude des formes particulieres d’enchevétrement historique progressif
entre ces registres qui est au centre des travaux de Jacques Ranciere (2000) — notamment dans
ce qu’il nomme le nouveau partage du sensible propre a notre société.

8 Dans les sciences sociales c’est du coté de la globalisation oudu renouveau de I’ontologie
sociale que I’on trouvera des réflexions dans ce sens (Urry, 2003 ; Latour, 2006).
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Résumé / Abstract / Resumen

L’article revient sur les relations entre le roman et la sociologie. Une fois rappelée la
proximité initiale des deux projets de connaissance, il interroge les raisons de leurs divergences
actuelles, avant de proposer, en s’appuyant sur les ceuvres de certains romanciers frangais
contemporains, un renouvellement de 1’échange. C’est en tant que source possible de
I’imagination sociologique que la connaissance romanesque est abordée, dans trois grandes
directions analytiques : 1’exploration des figures du post-personnage social, la description
des situations par le biais du dispositif des ambiances, la mise en évidence de mécanismes
d’enchainements, plus contingents, d’actions.

Mots clés : personnage, situation, ambiance, roman francais, modernité, littérature

The article reopens the question of the relationship between novel and sociology. Once cited
the proximity of the two initial knowledge’s projects, it questioned the reasons for their
growing distance today, before proposing, based on the works of some French contemporary
novelists, a renewal of discussion. It's as a possible source of sociological imagination
that novel knowledge is discussed in three main analytical directions: figures of post-
social character; describing situations through the concept of ambiance; and emphasising
mechanisms chains more contingent of action.

El articulo reexamina las relaciones entre la novela y la sociologia. Una vez recordada la
proximidad inicial de los dos proyectos de conocimiento, se interroga por las razones de su
indiferencia actual, antes de proponer, apoydndose en la obra de ciertos novelistas franceses
contemporaneos, una renovacién de la conversacién. Es en tanto que fuente posible para
la imaginacién sociolégica que el conocimiento novelistico es estudiado en tres grandes
direcciones analiticas: la exploracion de figuras del post-personaje social; 1a descripcion de las
situaciones a través del dispositivo de los ambientes; la puesto en evidencia de mecanismos
de encadenamiento, mas contingentes, de la accién.
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