Navigation – Plan du site
Dilemmes éthiques et enjeux scientifiques dans l'enquête de terrain

Les coûts subjectifs de l’enquête ethnographique

Enquêter comme militante dans l’association Droit Au Logement (DAL) à la fin des années 1990
Bénédicte Havard-Duclos

Résumés

L’enquête ethnographique implique toujours un engagement personnel et de longue durée du chercheur, et donc une socialisation minimale au milieu enquêté. Dans une enquête dans des associations, partis ou mouvements militants, dont un des enjeux est de produire de l’adhésion et de l’« enrôlement », la sur-socialisation au milieu enquêté est d’autant plus probable que l’affinité du chercheur avec la cause défendue est préalable au démarrage de l’enquête. À travers le récit du déroulement de l’enquête et des états psycho-moraux traversés au cours de celle-ci, sont ici donnés à voir tant les conditions rendant possibles l’adhésion et la loyauté militantes que les coûts subjectifs et éthiques liés à la rupture avec le terrain, constitutive de l’acte d’écriture.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Sandrine Nicourd a accompagné mes années de thèse et m’a aidée à vivre les tensions subjectives ici (...)

1L’enquête ethnographique, parce qu’elle implique un engagement personnel et de longue durée du chercheur, et la construction de relations fortes et longues avec ses interlocuteurs, conduit inévitablement à des tensions morales. Cet engagement personnel, consubstantiel au « fieldwork », prend toutefois une coloration tout à fait particulière quand il a lieu dans des collectifs d’engagement, associations, partis, mouvements militants, dont un des enjeux est de produire de l’adhésion et de l’« enrôlement ». Tout chercheur pratiquant l’enquête ethnographique se trouve partiellement socialisé au milieu enquêté : c’est une des conditions même de la possibilité et des apports de l’enquête. Mais l’adhésion militante au groupe et à ses valeurs, construite à la fois par la trajectoire biographique du chercheur et les caractéristiques de l’organisation enquêtée, peut devenir si forte, qu’elle rend la négociation de la sortie du terrain, subjectivement très coûteuse. Il faut alors, pour reconquérir une place de sociologue, faire le deuil d’une identité que le chercheur avait fini par endosser, parce qu’elle était à la fois congruente avec son univers et avec l’attente du milieu enquêté et ses prescriptions 1.

  • 2 . La phase active de l’enquête de terrain s’est déroulée de septembre 1995 à janvier 2000.
  • 3 L’enquête de Barrie Thorne comme activiste dans les mouvements de résistance à la guerre au Vietnam (...)
  • 4 A cet égard, la remarque de Jean Peneff laisse songeur : « Dans cette annexe, je n’ai pas évoqué  l (...)

2C’est d’une telle expérience de recherche dont je voudrais ici faire état, à partir de la thèse de sociologie que j’ai réalisée entre 1997 et 2002, sur les relations entre les militants et les mal-logés de l’association Droit Au Logement (Havard-Duclos, 2002) 2 Ce texte, relatant une expérience singulière, n’est toutefois pas une expérience isolée. 3 Il semble toutefois que chaque chercheur doive refaire pour lui seul ces expériences, sans réelle cumulativité et apprentissage collectif des étapes temporelles et psycho-morales habituelles d’une enquête de ce type. Comme si, s’y jouait aussi et d’abord une quête identitaire, quasi-initiatique, qu’il faut personnellement effectuer, sans possibilité de s’appuyer sur les expériences antérieures des enquêteurs qui nous ont précédés. 4

Avant l’enquête, une affinité « pré-construite » avec l’association Droit Au Logement

3Avant le démarrage de l’enquête, j’étais bénévole comme écrivain public dans une association de proximité, centre social agréé d’éducation populaire, dans les Hauts de Seine (92). Après plusieurs années d’études supérieures à Paris (classes préparatoires, agrégation), je souhaitais sortir du monde strictement universitaire et livresque dans lequel j’avais, plusieurs années, été plongée, et renouer avec le bénévolat que j’avais pu avoir aux Restos du cœur ou dans d’autres associations caritatives, comme lycéenne investie dans ma paroisse de province. Je m’étais donc rendue au Centre du volontariat, pour trouver un lieu où m’impliquer, pas trop loin de chez moi (deux stations de métro me séparaient de cette association). Deux demi-journées par semaine, j’ai donc commencé en septembre 1995, à rédiger régulièrement des courriers administratifs, pour des personnes peu à l’aise avec le monde de l’écrit. Une partie importante d’entre elles me sollicitaient pour des « problèmes de logement » : procédures d’expulsion en cours, conflits entre propriétaires et locataires, et surtout demande de logement social. Titulaires d’une demande d’attribution d’un logement social, parfois depuis de très nombreuses années, elles me décrivaient la promiscuité, l’insalubrité, la maladie des enfants atteints de saturnisme ou d'asthme ; elles me demandaient d’être porte-plume de leur indignation, et de convaincre, en leur nom, le maire, les bailleurs sociaux, les employeurs ou encore le préfet, de l’urgence et du bien-fondé de leur demande d’un logement social.

  • 5 Pour l’histoire et la dynamique de cette association, voir Pechu, 2006.
  • 6 Du nom de l’association où j’étais bénévole.

4Devant ce scénario récurrent, l’indignation qui m’habitait et le sentiment d’impuissance et d’inefficacité de mon action, je pris contact avec l’association Droit Au Logement (DAL) 5. C’était en décembre 1995, près d’un an après le début de l’occupation du squat de la rue du Dragon à Paris, en pleine campagne présidentielle. Les médias avaient alors abondamment relayé les actions de cette association et elle était très visible et valorisée comme contestataire et « branchée » dans les milieux étudiants normaliens que je fréquentais. Je savais qu’un comité local existait dans la commune où j’étais écrivain public. Sans avoir auparavant milité dans ce genre de mouvement, je me suis donc rendue au siège du DAL parisien pour demander à rejoindre le comité local. Quand je suis arrivée à la réunion le samedi suivant, j’ai été d’emblée accueillie comme « la copine d’Alphasol 6 », sans plus de formalités. D’abord un peu à distance, nouvelle arrivante curieuse et intéressée, mais pas d’emblée « bien socialisée » à ce mode d’intervention militante, puis de plus en plus impliquée, je me suis mise à participer, en plus de mon bénévolat d’écrivain public, aux actions du comité. Étudiante en sociologie, ayant envie de comprendre le monde social, j’ai commencé à tenir un « journal de terrain », mais sans que l’idée d’en faire un matériau d’enquête soit clairement assumée et pensée en tant que telle. Mes cahiers de l’époque sont davantage des cahiers militants, émaillés de remarques, étonnements et questions, que des journaux d’enquête relatant de manière circonstanciée les faits, situations et rencontres effectuées.

5Quand il s’est agi l’année suivante de proposer un sujet de DEA, devenu au fil des années une thèse, j’ai « tout naturellement » souhaité alimenter cette expérience sociale militante par un travail de recherche. Mon projet initial était d’utiliser les contacts déjà noués avec la population mal-logée pour expliquer les conditions de vie des personnes vivant en taudis, leurs stratégies pour sortir du mal-logement et le rendre provisoirement supportable. J’imaginais alors faire une étude sur un sous-groupe des milieux populaires (fraction migrante, urbaine et mal-logée) qui soit aussi une manière de porter à la connaissance la persistance du mal-logement. Je souhaitais également travailler sur les mécanismes sociaux et politiques qui conduisaient cette population dans ces conditions locatives, comprendre les politiques de logement (incluant au sens large, politiques publiques et acteurs privés) et leurs conséquences, expliquer la persistance de ce fléau urbain. On voit bien en quoi cette problématique cherchait à servir aussi « une cause militante » permettant à la fois de faire connaître et de dénoncer, et montrait déjà une forme d’adhésion préalable aux objectifs du DAL.

6Le comité de l’association Droit Au Logement, lieu d’observation pourtant central de ces questions, avec la permanence écrivain public, restait le point aveugle de mon questionnement. Je rechignais à prendre mon expérience militante comme support de ma recherche. Le DAL ne m’intéressait pas en soi. Comme citoyenne et comme apprentie sociologue, j’étais interpellée par les problèmes sociaux que son existence mettait à jour. Je souhaitais contribuer à une sociologie des conditions d’existence des classes populaires migrantes et non à une sociologie politique. Et pourtant, il fallut bien me résoudre à l’évidence : j’observais moins les conditions de logement de la fraction migrante des milieux populaires et les « raisons » qui les avaient conduits à ces conditions, que ce qui se passait précisément dans ce comité.

L’obligation à être militante

  • 7 Un peu comme dans l’enquête de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie, vouloir savoir, c’était dans (...)

7J’ai tenté au début de mon DEA de réaliser avec les personnes mal-logées et avec certains responsables administratifs des entretiens formels, faisant savoir que je faisais un « travail pour l’Université ». Mais les paroles que j’entendais étaient les paroles qu’on adresse à une militante du DAL, même si je me sentais encore à l’époque un peu marginale par rapport au groupe, plus marquée par mon expérience bénévole comme écrivain public. La parole des mal-logés était moment d'une stratégie de présentation de soi, adressée à quelqu'un qui rencontrait et parlait aux différents interlocuteurs. 7 L’amitié et la confiance ne changeaient rien à cette question de fond qui taraudait tous mes interlocuteurs : comment faire pour quitter ce taudis et à plus brève échéance, comment faire pour que cette « enquêtrice » militante contribue à me sortir de là ? J’étais régulièrement prise à partie pour rédiger des courriers, démêler des problèmes juridiques, expliquer des éléments du système politique et administratif français, bref pour avoir une activité militante. Et je ne voyais pas comment décemment refuser ces sollicitations, ô combien légitimes à mes yeux.

8Du côté des institutions municipales et des bailleurs sociaux, me donner à connaître, c’était me donner un pouvoir d’action qui pouvait potentiellement se retourner contre les institutions elles-mêmes, ce qui rendait tout entretien extrêmement délicat. Je pouvais faire montre de garanties « universitaires », mais j’étais localement trop connue et associée aux actions du DAL pour qu’une parole libre sur un sujet aussi sensible puisse être tenue.

9J’ai donc progressivement accepté de traiter mes matériaux pour ce qu’ils étaient, à savoir des matériaux m’apprenant des choses sur la dynamique interne du comité, me permettant du fait de ma position, d’observer précisément les relations entre ceux que le langage indigène désignaient de militants d’une part, et de familles mal-logées de l’autre. Relations empreintes d’instrumentalisation réciproque, mettant aux prises des affects et des enjeux très différents, qui ne s’accordaient pas toujours harmonieusement. Mais à partir du moment où j’ai commencé d’assumer ce nouvel objet, j’ai aussi paradoxalement mis en suspens l’explicitation de mon « désir de savoir » sur cette nouvelle question, la tenant moi-même comme moins légitime que mon premier objet. Certes, mes principaux interlocuteurs ont vu et lu pour certains mon mémoire de DEA. Ils me savaient inscrite en thèse. Mais cette dimension de mon identité a clairement été remplacée par le partage d’une action commune et continue.

  • 8 Cécile Péchu raconte avoir été en butte à de fortes suspicions lors de son enquête qui s’est déroul (...)
  • 9 « Pour se faire admettre et créer avec ceux qu’il s’apprête à voler la fiction d’une relation non u (...)

10Ma situation d’actrice engagée par ma volonté tout comme par celle des autres, au départ à la « marge » (entrée par la « petite porte d’un comité local » notamment, et non par l’organisation nationale « parisienne », socialisation politique moins assurée que la plupart des autres militants), est devenue de plus en plus impliquante, à mesure que le temps passait. Une fois mon nouvel objet choisi, portant sur les interactions militants/ familles mal-logées, je suis entrée plus avant encore dans le rôle militant. Tout s’est passé comme si ce nouvel objet, moins directement au service de la cause des mal-logés, qui me conduisait à mettre à jour les contradictions du groupe, les rapports de force et de domination qui y avaient cours, n’était plus assumable, ni complètement pour moi, ni a fortiori devant mes interlocuteurs. Parce que j’avais déjà largement intégré les attendus de la posture militante réclamée par l’organisation et que j’y étais disposée, un sentiment diffus de trahison, de crainte à « désenchanter » cet univers, et de mauvaise conscience à enquêter sur les pratiques même du groupe a commencé à m’habiter, me poussant à faire davantage corps avec ce nouveau rôle, comme pour payer mon « droit à enquêter ».8 Je suis largement devenue militante, offrant mon temps, ma disponibilité et ma fiabilité sans compter. 9 La dynamique contrainte de l’engagement, sans cesse croissant, a été un formidable moteur pour enquêter, me permettant de « sortir » du comité local initial, pour participer à d’autres actions, dans d’autres lieux (associations proches du DAL, fédération nationale des comités, formations proposés par le DAL…). Elle m’a permis par ailleurs, par le travail militant d’accompagnement des familles, d’approcher de très près le système d’attentes formulées explicitement ou non par les familles mal-logées à l’association. D’autres résultats de l’enquête me semblent dus à cette socialisation militante réussie : le système de tensions dans lesquelles se trouvent pris les militants, les effets de la pression et de l’urgence dans les stratégies militantes, la constitution de la hiérarchie interne au groupe et des frontières labiles mais structurantes qui y ont cours, sont autant d’acquis de ce travail. Toutefois, les conditions de déroulement de l’enquête m’ont contrainte à trouver des manières d’enquêter organisant la séparation temporelle des deux rôles, tant il est devenu difficile de les habiter ensemble. Avant de présenter ces « techniques », je voudrai expliquer pourquoi cette socialisation militante a pu s’effectuer, car à travers mon cas, c’est plus largement les conditions de l’adhésion militante qu’on peut expliciter.

Les conditions d’une socialisation militante réussie

11Quelles conditions sociales peuvent expliquer que la loyauté construite modérément en amont de l’enquête, d’une manière autorisant la distance et un certain détachement, est devenue une loyauté exclusive ? Comment ai-je intériorisé l’idée qu’il fallait être dévouée à cette association, au point de considérer comme illégitime ma double place de militante et de sociologue ? Trois séries de raisons peuvent à mon sens expliquer comment cette position, porteuse de tensions subjectives, s’est construite : des caractéristiques personnelles liées à ma trajectoire biographique, mais aussi les caractéristiques de l’association Droit Au Logement, et enfin celles du milieu intellectuel fréquenté. La rencontre de ces trois ordres de faits explique que j’ai pu endosser, pour un temps et sincèrement, avec une dose de « leurre » toutefois, l’« habitus de combat » des militants fréquentés.

  • 10 Connaissant dans cette phase, le type d’expérimentation politique décrit par Anne Muxel (Muxel, 200 (...)
  • 11 Pour une critique radicale des dérives de cette posture, voir Grignon & Passeron, 1989.

12Au rang de mes caractéristiques propres, il y a d’abord ma jeunesse (j’avais entre 22 et 27 ans). La fascination exercée sur moi par des adultes plus âgés, surtout des femmes, et que je tenais comme incarnant un « modèle de vie réussie » a été d’autant plus forte, autorisant des projections peu contrôlées, que j’étais moi-même en phase de construction de ma propre trajectoire politique et biographique. J’aspirais à vivre pleinement cette action militante, à me construire une identité politique, démarquée des expériences plus caritatives et plus marquées du sceau du catholicisme social qui m’avaient jusque là formées. Démarquée aussi de mon héritage politique familial. 10 Tout, autour de moi, soutenait comme légitime cet engagement à forte connotation politique (l’époque, mes amis, les enseignants). Pour mon entourage, scientifique et personnel, le DAL était un objet éminemment sympathique, largement valorisé par le milieu intellectuel, plus gauchiste et athée, auquel j’aspirais. J’ai donc accepté sans réticence de « me perdre » dans cette nouvelle socialisation, grisée par l’expérience quasi mythique et mystique qui permet de « devenir un intellectuel en se frottant au "peuple" » 11 et en adhérant à sa cause.

13L’absence d’ethos professionnel stable, explique probablement aussi pourquoi garder cette casquette de militante était première, avant le rôle secondaire de doctorante. De plus mon entrée dans l’association, antérieure à la réalisation de l’enquête, était commandée d’abord par un certain rapport aux valeurs et par mon expérience d’écrivain public confrontée à une misère sociale qu’elle ne peut alléger.

  • 12 La diversité des trajectoires militantes est liée essentiellement à leur moment d’entrée dans l’ass (...)

14À cette disponibilité au militantisme, a correspondu une offre militante, dont la capacité d’enrôlement a été particulièrement efficace. Je l’ai dit, en décembre 1995, quand j’arrive au DAL, l’association est connue, recrute largement et s’ouvre à des profils de militants moins marqués par les trajectoires gauchistes ou contre-culturelles antérieures. 12 Le groupe militant dans lequel j’arrive est petit, d’où la force des relations interpersonnelles qui s’y nouent très vite et autorisent les projections. Il offre la chaleur du groupe militant à celui qui accepte de s’investir : d’emblée, « copain /copine », tout nouvel arrivant « venant pour la cause » (c’est-à-dire en fait sans faire état de problèmes personnels de logement) est tutoyé, traité en familier, invité immédiatement au café après la réunion, intégré aux discussions et aux décisions. Le groupe est alors composé principalement d’un prêtre jésuite, professeur de philosophie ; d’une travailleuse familiale consacrée vivant en congrégation religieuse ; d’un ex-SDF, proche d’Act Up, devenu partiellement salarié du DAL ; d’une ancienne militante communiste « reconvertie » libertaire, cadre d’une grande entreprise ; d’un africain mal-logé étudiant en AES… Dans ce lieu éclectique, permettant de tenir mon héritage catholique, tout en lui donnant un contenu plus radical et plus « rouge », la participation à la défense de la cause des mal-logés me semble non seulement possible mais ardemment souhaitable.

  • 13 Dans ce régime de la compassion, les individus sont « "pris", en pratique et de manière non nécessa (...)

15Et surtout, le groupe, peu formalisé, ne régule que très faiblement le rapport à la souffrance sociale, organisant de la culpabilisation généralisée face aux situations vécues par les mal-logés, et ainsi le dévouement de ses membres. Chaque samedi, lors d’« assemblées générales », les militants rencontrent collectivement et individuellement les adhérents qu’ils organisent, au cours de discussions fleuves dans lesquelles se succèdent l’exhibition de drames humains et sociaux. Or cette situation n’autorise pas l’indifférence, la neutralité et le détachement. D’autant moins qu’il ne s’agit alors pas d’une cause abstraite, mais de personnes concrètes, connues, pratiquant massivement, et avec succès, ce que Philippe Corcuff, à la suite d’Emmanuel Lévinas, a nommé l’« interpellation éthique ». 13 Les permanences regorgent d’injonctions à « aider » et rappellent constamment la souffrance qui oblige et rend responsable les militants. Un extrait de mes notes de terrain, complété ce jour-là d’un enregistrement clandestin de la réunion, peut le donner à voir.

Lors d’une assemblée générale en février 1999, et alors que l’expulsion d’un hôtel meublé met les militants au bout de leurs forces, par la fréquence des réunions, actions, et préparations qu’elle a imposée, Mme Nzinga, assise à côté de moi depuis le début de l’Assemblée générale me demande régulièrement où en est son dossier. Après lui avoir donné les dernières informations à notre disposition (c’est un dossier pour lequel les pouvoirs publics n’opposent aucun argument et qu’ils souhaitent régler rapidement, mais rien ne permet de connaître les délais), je n’ai plus rien à lui dire. Mme Nzinga insiste et insiste encore. Je me suis remise à écrire et ne l’écoute plus.

Elle s’adresse alors à Martine : Martine écoute moi parce que Bénédicte, elle veut plus me parler.

Martine répond du tac au tac : t’arrêtes tout de suite. Moi j’suis pas chrétienne, j’crois pas à la culpabilité, alors arrête tout de suite, ça marchera pas.

Mme Nzinga patiente un moment, puis presque triomphante suite à une remarque de sa fille Grâce âgée de huit ans, elle reprend : t’entends ce qu’elle a dit Grâce, Bénédicte, elle a dit que tu voulais plus nous parler !

Bénédicte (exaspérée) : bon ça va, arrête un peu ton cirque, tu me pompes ! Je t’ai dit tout ce que je savais, j’ai rien d’autre à te dire, et tu vois bien que j’écris, non ?

Mme Nzinga : je ne comprends pas, qu’est-ce qui t’arrive, t’es pas comme d’habitude, t’es énervée contre moi ?

Bénédicte (voix lasse) : mais pourquoi tu dis ça, arrête de dire ça, tu dis n’importe quoi. Tu sais bien que c’est pas vrai. Je suis pas énervée contre toi, mais là je craque.

Kamel (à mon secours) : elle est fatiguée, elle est fatiguée, comme nous tous, c’est pour ça …

Mme Nzinga : mais pourquoi tu ne me réponds pas ?

Bénédicte (sèchement) : je t’ai déjà dit vingt fois : ton dossier, ils s’en occupent, tu vas être relogée c’est sûr, mais on sait pas quand et c’est pas moi qui décide.

16Les seules « protections » à cette culpabilité et au risque de « burning-out » qu’elle porte en elle, réside dans un ethos combattant, et dans la fuite en avant dans une forme d’activisme. La logique de fonctionnement par la dramatisation et la réaction aux événements et à l’urgence (expulsions, incendies, périls) contribue à construire de l’adhésion, voire une obligation à l’implication totale du militant.

  • 14 Pour une présentation des raisons qui permettent l’ancrage et la poursuite des engagements, voir Ha (...)
  • 15 Je pense notamment aux lectures marquantes à l’époque : Mauger, 1991 ; Schwartz, 1993 ; Bizeul, 199 (...)

17Dans la rencontre entre cette trajectoire biographique construisant une disponibilité à l’engagement que j’avais alors, et l’organisation même de ce collectif, la fidélité et la loyauté ont pu fonctionner pleinement. 14 Et ce d’autant plus que les conditions plus institutionnelles, liées à la constitution même du champ universitaire, m’ont encouragée à cet engagement. Au moment où j’ai mené ma thèse, la mise en cause du paradigme de l’objectivité et de l’extériorité dans l’enquête, était en plein essor. Dans la continuité des travaux de Georges Devereux, ces textes importants, récurrents dans leurs attendus, insistaient sur l’absence de position « hors-jeu » sur le terrain. 15 Ils offraient certes la possibilité d’affermir la capacité de réflexivité par rapport à la place occupée sur le terrain. Mais, ils m’ont probablement donné excessivement confiance dans la possibilité de dépasser par l’auto-socio-analyse, les « limites » de la participation et ont encouragé cette participation intense. A l’époque je n’ai pas pu ou voulu comprendre l’autre partie de ces propositions, plus minoritaires, mettant en garde contre l’hypostase de « la perturbation ».

Les tensions morales et l’impossibilité à assumer la perspective de la « sortie »

18Le sentiment de duplicité et de schizophrénie n’a fait toutefois que croître au fil du temps. Il a fallu, dans cette spirale d’engagement croissant, trouver des moyens de rester enquêtrice. Je passais ainsi mes journées partagées entre mon travail militant et mon travail de mise à distance de ce travail militant, vivant chaque événement deux fois : une fois dans le feu de l’action, une fois dans le silence de mon bureau, retranscrivant ce qu’avait été cette « action », remplissant mes journaux d’enquête des discussions entendues et partagées, des observations faites, des entretiens informels menés avec les personnes mal-logées, pour recueillir les informations nécessaires à l’action militante, la défense d’un dossier. Au fur et à mesure, ces temps écrits ont été remplacés par l’enregistrement sonore de mes commentaires, et de mes descriptions, le temps de la restitution écrite étant différée de quelques heures ou jours, comme si un premier pallier de mise à distance était nécessaire, proche de l’événement, quand le travail écrit se déroulait alors que je n’avais pas « d’activités » liées au DAL sur l’ensemble d’une journée.

19Pour parvenir à continuer à enquêter, j’ai également partiellement remis en cause certains des principes déontologiques de la discipline. J’ai procédé à des enregistrements clandestins, sans demander l’autorisation à personne (cf : l’extrait qui précède), tant des réunions que des discussions téléphoniques nombreuses que j’avais avec les militants et les mal-logés. C’était le seul moyen alors, le plus radical, de différer le temps de l’action, du temps de l’observation et de sa restitution.

20Mais le fait même de redevenir le soir ou « les jours fériés », sociologue, après avoir vécue une journée de militante, m’indiquait assez qu’il faudrait un jour « arrêter » ce militantisme. L’extrême disponibilité demandée par l’association et la soumission au temps du présent (les urgences, l’action) ne faisait pas bon ménage avec la projection dans l’avenir et dans le monde académique que constituait le fait même de rédiger des notes de terrain. Cela me rappelait chaque soir que ma disponibilité, notamment en temps, était aussi liée aux conditions matérielles dans lesquelles j’étais : allocataire d’une bourse de recherche, j’étais « payée » pour enquêter et donc pour participer à ce militantisme, mais cette situation n’aurait qu’un temps. J’anticipais ainsi le coût douloureux qu’allait représenter pour moi la sortie de ce jeu social. La spirale contraignant à la loyauté rendait d’autant plus difficile la perspective d’une sortie du jeu que la loyauté avait finit par n’être plus uniquement une loyauté au groupe et aux interlocuteurs, mais à moi-même et à ceux que je défendais dans le cadre de l’action militante.

  • 16 « Ferai-je jamais le compte des attentes suscités sans les honorer, de la confiance obtenue puis tr (...)

21Est venu toutefois inévitablement le moment où, réaffirmant mon désir de savoir, et de faire savoir, via la publication des résultats, je me suis trouvée confrontée à la nécessité d’opérer d’une manière ou d’un autre une rupture, suscitant un sentiment fort de trahison et de culpabilité envers ceux qui ont été, pour un temps, mes proches. La sortie de la phase active de l’enquête s’est déroulée au moment où se sont imposés à la fois le sentiment de saturation (lassitude morale et sentiment de ne plus rien apprendre de nouveau) et le rappel des contraintes objectives de ma « carrière » (sanctionnée notamment par la fin de l’allocation de recherche). Or, dans la dynamique même du comité auquel j’avais fini par me lier de telle manière qu’il était devenu une évidence dans mes préoccupations et mon quotidien, cette sortie s’est faite au pire moment, alors qu’il était fragilisé par la dépression et la tentative de suicide de la militante pilier de ce comité, et qu’une demande de relais m’était adressée. Dans ces circonstances, j’ai « lâché » le groupe, laissant des attentes et des espoirs non satisfaits, alors même qu’il vivait une situation très fragile. Quand il s’est agi d’utiliser les matériaux, et d’écrire finalement une thèse, le cynisme de mon attitude s’est ainsi rappelé brutalement à moi. 16 La rupture avec le terrain a été d’autant plus culpabilisante.

Épilogue : ce qui a rendu finalement la sortie possible

22Une loyauté minimale envers ses interlocuteurs est toujours présente dans une enquête ethnographique. Mais elle se module différemment pendant et après la phase active de l’enquête. Elle est par ailleurs plus ou moins conçue comme une condition de l’enquête ou résultante d’une adhésion sincère aux valeurs du groupe. Ici, la loyauté excessive construite pendant l’enquête a rendu la « sortie du jeu » d’autant plus brutale et moins loyale.

23Ce sont finalement des circonstances biographiques qui ont rendues cette rupture tenable subjectivement. En l’occurrence, la naissance d’un enfant et un déménagement à plus de 600 Kms de mon terrain, pour suivre la mobilité professionnelle de mon compagnon, m’ont permis une sortie radicale du « jeu », préservant pour moi-même pour un temps encore, l’idée que ma sortie du DAL n’était que le produit de décisions dont je ne maîtrisais pas toutes les composantes. Sortie qui, parce qu’elle était « audible » pour mes interlocuteurs, autorisait aussi l’écriture et l’utilisation des matériaux d’enquête. C’est ce que m’a confirmé après coup la rencontre de certaines des personnes avec qui je m’étais liée pendant l’enquête, quand trois ans après, ma thèse écrite et soutenue, j’ai repris contact avec elles. La bienveillance a accompagné ces « retours » sur le terrain, malgré mes craintes. Ma loyauté antérieure restait première, les circonstances biographiques étant également pour mes interlocuteurs des explications parfaitement recevables de ma défection. Quant au texte, trop indigeste ou trop long probablement, pour être complètement lu, il n’a pas suscité de désapprobation vive. La préservation du lien a été première, au nom précisément de la loyauté passée et de l’espoir que je n’ai pas dissipé, que je « rentrerai » au bercail, plus tard, reprenant autrement et ailleurs, le flambeau de cette lutte des mal-logés et des sans-logis.

24Reste dès lors une interrogation cruciale : sans ces événements biographiques, organisant une forme de protection éthique, permettant de mettre sur le compte « de la vie », la prise de distance, et non sur un déplacement de mes valeurs, ou sur une trahison de la cause à laquelle j’ai pu pour un temps m’identifier, aurai-je pu faire le deuil d’une telle identité militante ?

  • 17 A contrario, la fidélité à ses engagements est une composante essentielle des récits que l’on fait (...)

25À travers cette expérience, il est donc aussi possible d’y lire une contribution à la fois aux modes d’enrôlement militants opérés par les collectifs d’engagement, et aux effets du militantisme sur les trajectoires sociales et professionnelles, et sur les constructions identitaires. Produisant potentiellement de la culpabilité et de la souffrance morale, l’arrêt d’une expérience militante n’est jamais anodine dans une trajectoire biographique et a besoin de se trouver d’une manière ou d’une autre, justifiée. 17

Haut de page

Bibliographie

Bizeul Daniel (1998), « Le récit des conditions d'enquête : exploiter l'information en connaissance de cause », Revue Française de Sociologie, XXXIX-4, p. 751-787.

Bizeul Daniel (2007), « Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilité de l’observation directe », Revue française de science politique, vol 57, n°1

Corcuff Philippe (1996), « Ordre institutionnel, fluidité situationnelle et compassion. Les interactions au guichet de deux CAF », Recherches et Prévisions, n°45, p. 27-35.

Favret-Saada Jeanne (1977), Les Mots, la mort, les sorts, Paris, Éditions Gallimard

Grignon Claude & Jean-Claude Passeron (1989), Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Éditions de l’EHESS-Gallimard

Havard-Duclos Bénédicte (2002), Entre Philanthropie et syndicalisme. Militants et mal-logés de l’association Droit Au Logement, thèse pour le doctorat de sociologie, Université de Saint-Quentin en Yvelines

Havard-Duclos Bénédicte & Sandrine Nicourd (2005), Pourquoi s’engager ? Bénévoles et militants dans les associations de solidarité, Paris, Éditions Payot

Mauger Gérard (1991), « Enquêter en milieu populaire », Genèses, n°6, p. 125-143

Muxel Anne (2001), L’Expérience politique des jeunes, Paris, Presses de Sciences Po

Pechu Cécile (2002), « Les générations militantes à Droit Au Logement », Revue française de science politique, vol 51, n°1-2

Pechu Cécile (2006), Droit Au Logement, genèse et sociologie d’une mobilisation, Paris, Nouvelle bibliothèque de thèse, Éditions Dalloz

Peneff Jean (1992), L’Hôpital en urgences, Paris, Éditions Métailié

Schwartz Olivier (1990), Le Monde privé des ouvriers, Paris, Presses universitaires de France

Schwartz Olivier (1993), « L'empirisme irréductible », postface à Nels, Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Éditions Nathan

Thorne Barrie (1988), « Political Activist as Participant Observer : Conflicts of Commitment in a Study of the Draft Resistance Movement of the 1960s », dans Higgins Paul & John Johnson (eds), Personal Sociology, Praeger, New York, p. 133-152

Willemez Laurent (2004), « Persevare Diabolicum : l’engagement à l’épreuve du vieillissement social », Lien social et politiques, n°51, printemps, p. 71-82

Bibliographie personnelle tirée de mon enquête

Havard-Duclos Bénédicte, Entre philanthropie et syndicalisme. Militants et mal-logés de l'association Droit Au Logement (DAL), Thèse de doctorat de sociologie, Université de Versailles Saint Quentin en Yvelines, 2002.

Havard-Duclos Bénédicte, « Les militants de DAL (association Droit Au Logement) : des militants de solidarité ? », Regards sociologiques, n° 24, 2003, p. 53-66.

Havard-Duclos Bénédicte, « La vie en taudis et le rêve du HLM. Conditions de logement et aspirations locatives des familles adhérentes du comité DAL de Clichy », Cahiers de l’ARS, n°2, UBO, Brest, 2006, p.121-142.

Havard-Duclos Bénédicte, « Le modèle de l'action syndicale dans l'association Droit Au Logement (DAL) et les difficultés de sa mise en œuvre », dans Tartakowsky Danielle & Françoise Tétard (dir.), Syndicats et Associations : concurrence ou complémentarité ?, Rennes, Presses de l’université de Rennes, 2004, p. 191-199.

Havard-Duclos Bénédicte & Sandrine Nicourd, Pourquoi s’engager ? Bénévoles et militants dans les associations de solidarité, Paris, Payot, 2005.

Haut de page

Notes

1 Sandrine Nicourd a accompagné mes années de thèse et m’a aidée à vivre les tensions subjectives ici présentées, avec plus de sérénité et de distanciation. Je la remercie, avec Daniel Bizeul, pour les remarques qu’ils m’ont faites sur une première version de ce texte.

2 . La phase active de l’enquête de terrain s’est déroulée de septembre 1995 à janvier 2000.

3 L’enquête de Barrie Thorne comme activiste dans les mouvements de résistance à la guerre au Vietnam à la fin des années 1960, est par exemple étonnamment proche de celle dont je ferai état ici. Je remercie Daniel Bizeul de m’avoir fait connaître ce texte (Thorne, 1988). Malgré ces proximités, malgré le caractère souvent répétitif de ces expériences, relatant des phases vécues comme inédites et liées à l’objet même de la recherche, alors qu’elles se retrouvent avec une grande constance et banalité d’un récit à l’autre, il n’y a pas d’autres solutions que de sacrifier au récit des conditions d’enquête, avec ses conventions propres. Pour une critique et une défense malgré tout de ces récits, voir Bizeul, 2007, p. 69-89.

4 A cet égard, la remarque de Jean Peneff laisse songeur : « Dans cette annexe, je n’ai pas évoqué  les problèmes éthiques, qui, classiques, ont été régulièrement débattus jusque dans les années 1970 et sont maintenant épuisés » (Peneff, 1992).

5 Pour l’histoire et la dynamique de cette association, voir Pechu, 2006.

6 Du nom de l’association où j’étais bénévole.

7 Un peu comme dans l’enquête de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie, vouloir savoir, c’était dans ce contexte, vouloir agir : « Les informations sur ce sujet ont la particularité de n'être pas des informations mais des moments dans une stratégie » (p. 51) (Favret-Saada, 1977).

8 Cécile Péchu raconte avoir été en butte à de fortes suspicions lors de son enquête qui s’est déroulée quelques temps avant dans la même association, mais dans sa composante parisienne et centrale. Les fondateurs et dirigeants étaient alors particulièrement soucieux de contrôler l’image publique qu’ils donnaient de l’association. La résistance à l’enquête sociologique était alors d’autant plus forte que le groupe était plus faible qu’au moment « glorieux » où j’y enquête. Mais l’intériorisation de cette méfiance des leaders à l’égard des intellectuels et des sociologues explique que je me sois moi-même autocensurée, tenant pour illégitime mon désir de savoir (Pechu, 2006, p. 78-85).

9 « Pour se faire admettre et créer avec ceux qu’il s’apprête à voler la fiction d’une relation non utilitaire, l’ethnologue devra à son tour beaucoup donner et se faire voler lui-même » (Schwartz, 1990, p. 52).

10 Connaissant dans cette phase, le type d’expérimentation politique décrit par Anne Muxel (Muxel, 2001).

11 Pour une critique radicale des dérives de cette posture, voir Grignon & Passeron, 1989.

12 La diversité des trajectoires militantes est liée essentiellement à leur moment d’entrée dans l’association (Pechu, 2002, p. 73-103).

13 Dans ce régime de la compassion, les individus sont « "pris", en pratique et de manière non nécessairement réfléchie, par un sentiment de responsabilité (qui peut être aussi ressenti comme une menace) vis-à-vis de la détresse d’autrui dans le face à face et la proximité des corps. » (Corcuff, 1996, p. 32).

14 Pour une présentation des raisons qui permettent l’ancrage et la poursuite des engagements, voir Havard-Duclos et Nicourd, 2005.

15 Je pense notamment aux lectures marquantes à l’époque : Mauger, 1991 ; Schwartz, 1993 ; Bizeul, 1998.

16 « Ferai-je jamais le compte des attentes suscités sans les honorer, de la confiance obtenue puis trahie, ne serait-ce que parce qu’un jour je suis parti sans laisser d’adresse, rompant le contact avec l’immense majorité de ceux qui avaient fini, par croire à la bonne foi de nos relations, et que j’avais simplement abusés ? » (Schwartz, 1990, p.51.

17 A contrario, la fidélité à ses engagements est une composante essentielle des récits que l’on fait sur soi (Willemez, 2004).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Bénédicte Havard-Duclos, « Les coûts subjectifs de l’enquête ethnographique », SociologieS [En ligne], La recherche en actes, Dilemmes éthiques et enjeux scientifiques dans l'enquête de terrain, mis en ligne le 21 juin 2007, consulté le 24 août 2016. URL : http://sociologies.revues.org/182

Haut de page

Auteur

Bénédicte Havard-Duclos

PRAG, docteure en sociologie - Laboratoire ARS, Université de Bretagne Occidentale (Brest) - bhduclos@wanadoo.fr

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue SociologieS sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page