« Alors alors… tu devras être à moi, tu éprouveras le frisson de l’infinie toute-puissance divine qui rend vain l’ordre du monde »
Umberto Eco
« Parlons des crevasses exhibées dans la pataugeoire de rêves et des affects où nous sommes nés. Parlons de nos enfants et de la casquette sur leurs têtes qu’est l’incertitude. Parlons de cette esquisse toujours plus indécise qu’est l’avenir. Parlons de l’exil, cette ombre rude qui nous poursuit. Parlons de la flaque d’eau triste dans les yeux qu’est ce pays ».
Leonardo Padrón
- 1 Créée en 2003, la Mission « Barrio Adentro » offre des services gratuits de santé (premiers soins, (...)
1À 160 km/heure de moyenne, en zigzaguant sans arrêt, faisant abstraction des risques et négligeant les règles du code de la route (sans pour autant craindre une interpellation), je me trouvais à conduire dans l’urgence au Venezuela. Et pour cause : je suivais l’ambulance où, dans un état grave, mon père était transporté du Petit-hôpital (Hospitalito) de Cagua (ville moyenne industrielle) à l’Hôpital Central de Maracay - HCM (capitale d’Aragua, département avoisinant l’Ouest de Caracas). Une heure avant, un médecin cubain de l’antenne locale de « Barrio Adentro », lui avait sauvé la vie 1. Elle était arrivée à temps pour lui prêter les premiers soins après un arrêt respiratoire et avait préconisé son admission immédiate dans une salle de soins intensifs. Le trajet de 22 km d’une ville à l’autre, déconseillé du point de vue médical, s’était pourtant imposé : un personnel faisant fi des soins de base, en plus de l’insalubrité et de la précarité de moyens de la salle d’urgences de l’Hospitalito, nous avaient fait comprendre qu’y rester serait une manière de s’abandonner à la fatalité.
- 2 Les prix réguliers pratiqués par les cliniques privées lors des soins incluant une hospitalisation (...)
- 3 Un « stage ethnographique inopiné et intensif » est à l’origine des observations directes utilisées (...)
2Les services privés de santé étant largement inabordables pour un particulier au Venezuela 2, des proches connaissant le contexte ont insisté pour qu’on l’emmène au HCM « qui doit être au bord du collapse avec l’affluence des « urgencés » de tout le département en plein weekend, mais c’est le seul lieu où, peut-être, existent les équipements, le savoir-faire et la disposition nécessaires pour faire quelque chose ». L’« exploit » d’un trajet effectué indemne en quinze minutes provoque un soulagement de courte durée : le brancard de mon père était l’énième des cas graves « déposés » par les ambulanciers entre la salle d’attente et le couloir menant aux urgences. Rien ne permettait de penser qu’il serait réceptionné ou traité convenablement, car certains y attendaient depuis la veille et d’autres depuis des jours. Cet incident familial, qui nous plongeait au cœur de l’univers de la santé publique vénézuélienne en juillet 2005, allait nous contraindre à réaliser la façon dont l’urgence dans tous ses états régnait déjà au Venezuela. Une dizaine d’années après, les pénuries et les failles généralisées qui accablent la santé et la tranquillité publiques (cf. Le Monde du 07/08/2015) amènent à réfléchir sur ce que sous-tend, en termes sociocognitifs, cette urgence. Elle est devenue ordinaire en termes empiriques, permanente en termes temporels et omniprésente en termes aussi bien topologiques que symboliques 3.
- 4 L’anthropologie des catastrophes a pu documenter ceci, surtout, depuis la temporalité extraordinair (...)
- 5 Longtemps responsable de la plus importante Fondation pour la culture populaire au Venezuela, l’écr (...)
3Lorsque les situations de crise se pérennisent et que les « procédures interprétatives » (Cicourel, 1979) accompagnant ce processus confortent cette durabilité devenue désormais centrale, une configuration perceptive, cognitive et sociétale se met en place pour que l’urgence règne. Étant comprise comme le principe (et pas seulement l’objectif) d’une logique d’action (avec son organisation, son timing, ses injonctions et instruments), l’urgence devient « culture » (Sánchez & Pedrazzinni, 1998) : expression aigüe, visible et habituelle des problèmes sociaux que « le besoin » légitime. La vulnérabilité dépliée (García Sánchez, 2006a) et ses troubles associés ne correspondront alors plus seulement à l’expérience des faits réparables et, probablement, sujets à sanction. Puis, l’interdépendance entre urgence et culture sera à l’origine d’un paradoxe temporel : devenant ordinaire, l’extraordinaire dilue sa sémantique dans la naturalisation de certains usages et sa pragmatique paie le prix de l’usure. Tiraillé ainsi entre l’improvisation comme principe d’action, l’institution du provisoire comme forme d’organisation et la parade comme cadre d’évaluation publique, le paradoxe est aussi pratique : la valorisation publique exceptionnelle d’un objectif et même sa « mise en agenda » ne suffisent plus à échafauder la reconnaissance d’un problème public. Cultiver l’urgence devient alors la forme même du social et du politique. Tel qu’il arrive dans des contextes de guerre, de post-guerre ou de catastrophes, une sorte d’« état d’urgence ordinaire » s’empare des institutions 4. L’urgence n’est alors plus seulement une possibilité de l’expérience citadine suscitant des élans humanitaires plus ou moins organisés (Breviglieri, 2010 ; Cefaï & Gardella, 2011, García Sanchez, Lemener & Yaro, 2009) : elle conditionne également la cadence citoyenne et pèse de son poids pour définir l’organisation quotidienne de toute une société 5. Entre normalisation sociale, paradoxe culturel et dérive politique, le règne de l’urgence facilite la concentration des budgets, le contrôle discrétionnaire sur les structures (qu’elles soient de décision ou opérationnelles), ainsi que la mainmise de la corporation militaire et de ses formes d’action sur la fonction publique. Agir sans avoir à rendre de comptes et sans souci d’évaluation incite également à la mise en place de formes d’accoutumance à ce fonctionnement, aussi redoutables que diverses.
- 6 La spécificité problématique des conflits d’urbanité ouvre l’horizon de la socio-anthropologie urba (...)
- 7 Son expressivité qui détone, sa fonctionnalité « pop » passe-partout, ses ambassadeurs hyper-médiat (...)
4Par des chroniques qui, tout en gardant un œil rivé sur les capacités mobilisées et la mise en contexte sociohistorique, font part des épreuves du vécu médical/sanitaire et des conflits d’urbanité 6, cet article réfléchit à la cité fragilisée du Venezuela contemporain. Le laboratoire social de la « pop-politique » chaviste-bolivarienne et de son épique culturelle (García Sánchez, 2006b), que tant d’espoirs avaient suscités des deux côtés de l’Atlantique à l’aube du xxième siècle, y ont une place prépondérante. L'usage tous azimuts du « populaire », avec ses assignations plus ou moins habituelles, qu’elles soient identitaires (le « peuple », la « communauté », les « pauvres »…) ou relationnelles (étaler une « comm » facile, favoriser les valeurs de la majorité au prix d’écraser les minorités, devenir un filtre prescriptif et discriminant, privilégier les rapports de clientèle…), caractérise la pop-politique (García Sanchez, 2013) 7. La plupart de ces ressorts sont, certes, plutôt conventionnels en termes de théorie politique et d’histoire des populismes en Amérique latine. Ils ont pour autant servi, dans le cas du Venezuela du xxième siècle, à entretenir habilement les stéréotypes de la contestation et à contribuer au maintien au pouvoir de ce mode relâché du politique pendant presque deux décennies. Les préceptes d’une grammaire de la guerre apparaissent dans leurs enracinements aussi bien binaires que polarisants. Ayant fait preuve d’une grande efficacité organisationnelle et communicationnelle, cette grammaire s’est socialisée de façon à structurer les convictions des uns, le désenchantement des autres et, plus tôt ou plus tard, la perplexité ou le dépit de tous.
- 8 Seules les zones métropolitaines comme Caracas comptent sur une diversification des hôpitaux centra (...)
5Être amené à avoir recours aux urgences hospitalières donne un aperçu particulièrement vif et saisissant des épreuves vitales et humaines que cela représente (Breviglieri, 2012). Il y a, d’abord, ce que le fait d’arriver aux urgences de l’hôpital central d’une capitale départementale autre que celle du pays peut produire en termes sensibles, rationnels et pratiques 8. La confusion et l’ambiguïté (émotionnelle, morale, projective, pragmatique) risquent d’être importantes. Celles-ci imposeront très probablement comme registres premiers de l’action l’hésitation, l’inconséquence ou, encore, la contradiction. D’une part, on est soulagé parce que la guérison de la blessure ou le recul de la maladie y sont des présomptions logiquement accessibles et institutionnellement envisageables. D’autre part, on est inquiet par l’impression causée par un lieu dont les capacités (d’accueil, professionnelles, écologiques, relationnelles, attentionnelles), largement dépassées par la demande de service, semblent en tension permanente avec les dysfonctionnements constitutifs de la bureaucratie médicale/sanitaire au Venezuela. Cependant, lorsque faire valoir une urgence (pour qu’elle soit traitée en tant que telle) devient un chemin de croix, le doute ne sera qu’une mince évidence. Que l’urgence ne soit qu’une urgence de plus veut dire non seulement qu’elle se banalise (et, par ce biais, perd déjà ce « petit plus » d’exceptionnalité sur lequel aurait pu être fondé l’espoir d’une prise en charge conséquente), mais qu’on aura aussi l’opportunité de vivre crûment une égalité par le bas abondante en carences.
6
7On réalise alors qu’il ne s’agit pas, simplement, d’un service des urgences excédé dans ses capacités. C’est le hall d’entrée d’un monde invraisemblable de réalisme éprouvant, de forces (physique et de caractère) rarement convergentes, d’ajustement capacitaire et d’incertitude généralisée qui expose sans réserves ses ressources et ses précarités, ses solidarités et ses misères, ses possibilités et ses pièges. Sauf les places disponibles, tout y est excessif : les blessures et les cris, l’encombrement de corps souffrants et la circulation incessante des accompagnateurs et du personnel de service, l’expressivité variable des douleurs et les odeurs impressives, les litanies plus ou moins désespérées, la peur et ses multiples sbires. S’annonçant avec sa démesure sémantique et pratique, ce monde est, certes, fondamentalement composite, fait des recoins stratégiques et des sous-cultures, des troublions et des laissés pour compte, de commerces amoraux et d’échanges incertains et/ou gratuits, des initiateurs (pas toujours assujettis par les combines) et des initiés (même parfois bienveillants). Cela n’empêche que l’ensemble des usagers formions une sorte de « communauté inopinée » qui, pour des motifs économiques, sociaux, organisationnels ou autres, n’avions pas le choix et, de ce fait, recourions aux dispositifs publics de santé au Venezuela : chômeurs, déclassés, assurés sociaux sans mutuelle, retraités dépendant de leurs mensualités, travailleurs au noir, truands peu (ou mal) syndiqués, vendeurs à la sauvette et autres « sous-employés » dont la fragilité (ou l’illégalité) du métier ne permet pas de s’affranchir de corollaires pratiques de cette dépendance, etc.
8
9Par ailleurs, des prédispositions affectives, émotionnelles et situationnelles conditionnant l’usage du service n’aident pas à relativiser les troubles ou à apaiser les inquiétudes. Nous, par exemple, étions sous l’effet du geste de trop qui avait scellé notre détermination à quitter l’Hospitalito de Cagua : le corps gonflé par la décompensation rendait les veines « introuvables » pour la perfusion, selon l’infirmière qui finit par nous demander de le piquer nous-mêmes parce qu’elle « n’avait pas que cela à faire ». Lorsque les prédispositions sont confortées par l’urgence médicale en soi et par l’environnement d’accueil, il devient difficile de détacher le cours d’action des dimensions proprement dramatiques. Les mots avec lesquels, après une première auscultation rapide, nous avait réceptionnés l’un des médecins de garde au HCM, donnaient déjà le ton : « Êtes-vous croyants ? Car je ne vois pas trop ce qu’on peut faire encore pour lui. Il faudrait déjà l’admettre dans la salle des soins intensifs, or il n’y a aucune place. Les patients sont parfois dans un état tel que nous ne pouvons plus rien. Priez déjà pour qu’il passe la nuit… ». Ainsi, la possibilité d’un dénouement tragique renvoie l’urgence à son évènementialité, tout en confirmant les acquis douteux de sa banalisation. L’hébétude prend forme en tant que conséquence de cette tension pragmatique que l’impuissance impose. C’est non seulement le patient mais aussi l’accompagnant qui perdent leur autonomie. Cette impuissance constitue le piment de la sauce égalitaire qui s’étale par le bas.
10Ensuite, à quoi induit le fait d’avoir passé du temps dans les services d’urgence et d’être amené à « s’y installer » ? Évoluer au milieu de l’état provisoire que les urgences et ses antichambres supposent, sans disposer d’une perspective permettant d’asseoir leur légitimité sur leur éventualité peut certainement déstabiliser au premier abord, en particulier ceux qui sont prédisposés à la sémantique conventionnelle de l’urgence. D’une part, cette sémantique indique l’« extrême compression d’une société malade du temps », où l’intensité de la vie est « résumée à une immédiate éternité » et son fonctionnement « à flux tendu » désigne « l’irréversibilité que l’urgence, en fait, sous-tend » (Aubert, 2003). L’urgence comme symptôme est ainsi
« une notion aux contours enchevêtrés qui désigne, à la fois, d’abord une situation (urgence contextuelle), ensuite un jugement porté sur la situation (urgence subjective) et, enfin, une action tendant à la remédier (réaction immédiate). Il y a, là, un processus de glissement qui part d’une nécessité véritable justifiant une réponse rapide pour aboutir à une manière de faire plus ou moins systématique » (Ibid.).
11D’autre part, repérer l’urgence dans le cours ordinaire d’action, sans pour autant subir irrémédiablement ses effets, montre comment le discernement de l’immédiat propre à son encadrement situationnel peut servir à s’en prémunir. C’est d’ailleurs l’intérêt des travaux menés autour des « histoires urgentes » et des « micro-situations d’urgence » auxquelles répondent les citadins et les prestataires de services (Joseph, Boullier et al., 2005 ; Dartevelle, 1993). Mais c’est aussi le moment où l’ont peut comprendre à quel point les puissances de l’accoutumance sont insoupçonnées : les termes alors s’inversent et l’urgence commence à se normaliser.
12L’histoire urbaine illustrait déjà cette tendance au Venezuela. Lors de ses retours à Caracas, l’artiste cinétique Carlos Cruz Diez s’interrogeait : « "Cette chose" est-elle le modèle d’avenir de nos villes ? Est-elle provisoire ou définitive ? "Cette ville" est-elle en train d’être construite ou démolie ? » (Cruz Diez, 1989). Décrivant des couloirs de circulation parsemés de trous, d’obstacles, d’escaliers provisoires et de détours qui entravent leur usage piétonnier, il ajoute, blasé : « Peut-on dire qu’il y a des trottoirs ? Car ils ne correspondent guère aux codes internationaux de ce que l’on entend par "trottoir" » et souligne « l’impact chaotique et d’incohérence urbaine ». Mais, lorsque l’on passe quelque temps à Caracas, on finit par s’y familiariser. Alors, une autre perception de l’environnement prend le dessus et l’on finit par s’accommoder aux désagréments : « Une espèce d’habituation et de fascination qui fait oublier le chaos commence. Nous acceptons ensuite ce qui existe comme quelque chose de normal, voire même de confortable » (Ibid.).
13Le rez-de-chaussée qui entoure la salle de réanimation des urgences du HCM est une illustration, à l’échelle hospitalière, de cette sorte de paroxysme de l’accommodement socio-spatial aux circonstances. Les entrées, transferts et sorties vers cette salle présupposent une attribution attentionnelle et une prestation de service que régulent naturellement l’accès aux zones névralgiques de cette aile de l’hôpital et, plus généralement, la circulation sur place. Mais comme l’ordre d’arrivée ne présuppose pas celui de la prise en charge médicale, l’organisation qui se met en place devient alors plus complexe, inégalitaire et éprouvante. Elle fait cohabiter des doses importantes d’arbitraire et de débrouillardise, de patience et de compétence, d’opportunisme et d’(im)pertinence.
- 9 L’avis de ce dernier étant requis lorsque des places manquent, ce qui est d’ailleurs chronique à l’ (...)
14La perception du degré de gravité du patient est, bien entendu, fondamentale. Mais pour que cela porte à conséquence et que le malade puisse être enregistré comme patient du service, puis conduit à la salle de réanimation des urgences, il faut que cette perception : (1) soit partiellement distribuée, y compris de façon inégale, par les différents acteurs du chaînage médical : ambulancier, brancardier de l’hôpital, réceptionniste des urgences, infirmière, médecin de garde, médecin responsable du service 9 et (2) soit transmise au long de cette chaîne en gardant son contenu et sa performativité communicante. Rien ne garantit pourtant ce partage de perception ni ce cours d’action.
15Si la rupture de la chaîne est loin d’être l’exception, le fait de l’éviter, ou d’apprendre à la réparer promptement, deviennent des enjeux majeurs pour les « urgencés » et leurs accompagnateurs. Être arrivés sans un vrai rapport de transfert médical a rajouté, dans notre cas, une difficulté. On disposait d’une note faite en dix secondes par le médecin de garde de l’Hospitalito et celle, plus descriptive, élaborée par le médecin cubain de Barrio Adentro. Pourtant, contrairement à ce qu’on pourrait espérer d’un écosystème sanitaire/médical, ces préconisations successives se rejoignant dans le but et le diagnostic ne renforcent pas l’injonction pratique médicale. Leur dualité fonctionne, en fait, comme un obstacle supplémentaire faisant saillir les problèmes de concurrence et d’absence de coordination des systèmes de santé publique qui évoluent en parallèle. Dans le Venezuela bolivarien, identifier la source d’information suffira souvent aux acteurs pour disqualifier son contenu lorsqu’elle provient de ceux que l’on situe dans « l’autre pôle ».
16
17Les leviers du partage perceptif de la gravité qui finiront par ouvrir les portes de la salle d’urgence à mon père seront, plutôt, l’avis (oral) de l’ambulancier, l’empathie manifestée par l’une des urgentistes de garde, la communication dramatique employée expressément et la sollicitation stratégique répétée, mais dosée, qu’on y a déployée. Lorsque l’urgence perd ses puissances d’exceptionnalité, l’appui sur des registres identitaires et compassionnels pour renforcer les plaidoyers peut être très important. Mon père y passera la nuit, avant de revenir quelques heures aux « limbes » du couloir, en attendant qu’une place se libère en salle d’observation du service des urgences, où il restera pendant une semaine, avant d’être enfin transféré au service de soins.
18Quand le séjour aux urgences se prolonge, la capacité manifestée par les accompagnateurs des « urgencés » à jouer de multiples rôles devient fondamentale. Elle permet de comprendre l’interaction de l’institution et ses vulnérabilités avec ses usagers et leurs possibilités. Compter (ou pas) sur la présence, la disponibilité et la disposition (quasi) permanente d’un ou de plusieurs accompagnateurs sera déterminant pour la félicité du séjour. L’apprentissage, le savoir, le savoir-faire, la performance et le tact à l’œuvre donneront la mesure de leur « pertinence ».
19Il faut, bien entendu, considérer d’abord que les fragilités physiques et émotionnelles des patients les rendent souvent inaptes aux échanges et les limitent dans leurs engagements. La figure de tiers qu’un accompagnateur va incarner deviendra fondamentale en termes aussi symboliques que pragmatiques (Conein, Breviglieri et al., 2003 ; Chave, 2010). Mais cet élément de base dans n’importe quel environnement médical acquiert une relevance particulière dans le contexte d’ambivalence matérielle, administrative et morale caractérisant les hôpitaux publics vénézuéliens dans le xxième siècle. Dans ceux-ci, la surcharge (de patients, de dossiers, de tensions – fréquemment violentes – d’embrouilles bureaucratiques, de besoins humains de tout genre, d’expectatives de vitalité et d’incertitudes) cohabite avec la plus grande pénurie (de médecine, d’équipements et des matériaux médicaux, de spécialistes, d’orientation aux usagers, de routines d’intégration institutionnelle, de comportements civils équitablement distribués, de calme). Le parcours entre ces diverses surcharges et pénuries est confus. Il est parsemé d’épreuves d’identification et de repérage, de justification et d’argumentation, de valorisation et de communication, d’opportunisme et d’ajustements, de timing et de marchandage, d’interaction situationnelle et de distribution de l’attention, de tranquillité publique et de civilisation. Au cours du transfert de mon père de la salle de réanimation à celle d’observation des urgences, on a récapitulé avec le brancardier, puis avec l’infirmière qui nous a réceptionnés, ce dont il fallait s’équiper (à part, bien entendu ses habits et ses affaires d’entretien personnel) pour y séjourner : draps, couvertures, taies d’oreiller et l’oreiller aussi (celui en place étant en loques), pansements, sparadraps, compresses, aiguilles, seringues, outils de perfusion, thermomètre et tensiomètre (il y en avait seulement un de chaque pour toute la salle accueillant douze patients), le tabouret pour s’asseoir, de l’eau potable… Tout ceci pointé d’un « ça c’est le plus urgent, en temps et en heure on vous dira pour le reste ».
20
21Mon père était sorti sondé et sous respiration artificielle (reliée à la trachée) de la salle de réanimation. Selon le besoin, et en lien avec la prédisposition éventuelle du personnel soignant en salle d’observation, on s’occupait des multiples micro-actions d’assistance ou thérapeutiques qui lui étaient indispensables : veiller aux flux de sa sonde urinaire et à ses perfusions ainsi qu’au maintien du respirateur, lui donner à manger par la trachée, humidifier ses lèvres avec de l’eau, le changer de position pour éviter les érythèmes au dos, maintenir un minimum d’hygiène corporelle, etc. Mais à ces activités d’aide-soignant se rajoutaient celles de brancardier (lorsqu’il fallait l’amener faire des examens), de secouriste (lorsqu’il arrivait à arracher le respirateur), d’homme ou femme de ménage (lorsqu’aucun entretien n’était fait), de coursier (lorsque des prélèvements et/ou des résultats devaient être acheminés), de livreur (pour manger, etc.), de lanceur d’alerte (lorsque mon père ou d’autres patients sans accompagnateurs nécessitaient de l’assistance spécialisée ou en urgence), de gardien (lorsque des « visiteurs » essayaient de voler, d’intimider ou de troubler d’une autre manière l’ordre sur place). Il fallait également se transformer en courroie de transmission entre les différents infirmières, médecins urgentistes et spécialistes, ainsi que de transport des échantillons vers les laboratoires médicaux extérieurs lorsque des réactifs manquaient à l’hôpital.
22L’acquisition rapide de certains réflexes plus proprement relationnels est aussi importante pour que l’accompagnement facilite le séjour. Un accompagnateur pertinent se doit, non seulement, de résoudre les problèmes et carences qui se présentent mais, également (et si possible) de les anticiper : (1) apprendre à espacer et à varier la gestuelle indicative adressée au personnel soignant lorsque l’absence d’un service ou d’un soin qui doit être prêté s’éternise ; (2) identifier les personnes, les circonstances et les montants appropriés de sorte à « filer le pourboire » qui permettra d’obtenir l’information, le matériel ou le service nécessaires et qui, par des voies officielles, resteraient inenvisageables ; (3) socialiser avec les semblables qui vous entourent même lorsqu’une impression d’étrangéité radicale, de contrariété ou d’inimitié à leur égard prédomine.
23C’est alors qu’on réalise à quel point des actions telles qu’insister sans déranger, s’affirmer sans contraindre ou négocier son expressivité ne vont pas du tout de soi. Pour autant, leur apprentissage devient incontournable si l’on ne veut pas que le séjour à l’hôpital devienne encore plus dur que ce qu’il est déjà. La « récidive » de mon père pour enlever le masque du respirateur artificiel avait persuadé les aides-soignants d’attacher ses poignets aux travers latéraux du lit dès le troisième jour. Mais si le but de l’immobiliser a été ainsi atteint, des crevasses douloureuses ont surgi sur sa peau fragile. On l’a fait remarquer à une infirmière du soir qui, pour ce faire, employait des gestes particulièrement brusques. Mais cela l’a contrariée. On a donc dû ajuster le comportement à son égard : en faisant semblant d’acquiescer, nous attendions qu’elle parte pour relâcher les attaches et prévenions ses tours de veille pour les resserrer.
24D’autres « ressources humaines » ont permis, en revanche, de relativiser les deux écueils concomitants (surcharges et pénuries) qui rythment l’organisation quotidienne de l’urgence dans le HCM. Par exemple, le vigile qui, nous ayant vu faire d’innombrables fois le tour des bâtiments vers une annexe du laboratoire située à des centaines de mètres, apitoyé, nous ouvrait une porte qui raccourcissait de deux-tiers le trajet. Ou encore, l’ophtalmologue de mon père qui est venue soigner sur place son glaucome, mettant entre parenthèses les griefs qui l’affrontaient au HCM, dont elle avait démissionné et où elle ne souhaitait plus revenir.
25Le cas d’Eladio, un septuagénaire avec de multiples blessures heurté par une voiture, illustre ce qui peut arriver quand le tiers existe mais n’arrive pas à enchainer les séquences d’action nécessaires pour parvenir à une véritable prise en charge. La présence intermittente de sa fille, mère célibataire travaillant comme vendeuse à la sauvette, n’est pas relayée par d’autres, ce qui l’empêche d’assurer une insistance pertinente auprès des urgentistes, de canaliser progressivement « l’intéressement » pour le cas de son père ou de cumuler les micro-savoirs en situation. Les connexions qui permettraient à Eladio d’être instruit comme cas n’ont pas lieu, ses souffrances perdurent et l’accoutumance au trouble prend pied. Résultat : étant arrivé au couloir des urgences du HCM la même nuit que mon père, il s’y trouvait encore lorsque nous avons quitté l’hôpital un mois après. Le vieil homme puise dans sa foi et dans son humilité les ressources pour tenir bon face à ce séjour prolongé peu hospitalier : « Demain on va enfin me faire les radios pour voir les fractures, je ne suis plus au fond du couloir et, surtout, on a retourné mon brancard, regardez !, je suis face à l’autel de la Vierge Maria de Lourdes, sainte patronne des malades, avant je lui tournais le dos, et bon… elle me le tournait aussi ».
26Garder un œil ethnographique rivé sur le tact à l’œuvre dont aussi les patients font preuve, sert à identifier sa fonctionnalité (1) pour éviter les replis autoritaires de l’institution et, peut-être même, les recomposer et (2) pour arrondir les angles relationnels permettant de dégager un ethos cognitif du pathos de la vulnérabilité. Devenir un accompagnateur pertinent suppose alors non seulement d’apprendre à gérer in situ et dans l’atmosphère de réactivité immédiate propre aux urgences, les indicateurs et les items de ces ambivalences, mais aussi d’apprendre à apprendre. Étant contraint à aller au-delà de ce qu’on s’estime capable de supporter, la mise en cause des acquis, des principes, des réflexes, des valeurs et des présomptions considérés jusqu’alors immuables peut servir à cristalliser « des transcendances relatives », c’est-à-dire « des repères qui nous aident à nous orienter […] sans nous écraser sous leur poids » (Corcuff, 2002).
27Orlando, commerçant qui habite à Cagua, est indigné : « Tu imagines ? » me demande-t-il,
« le gouvernement dit qu’il n’y a rien d’anormal, mais ma femme l’a choppé hier, mon fils la semaine dernière, ma mère il y a un mois et ses articulations ne guérissent jamais complètement. Tout le monde l’a eu : ma belle-mère, mon autre beau-frère et sa famille entière, ma secrétaire, le comptable du bureau, deux vendeurs sur trois du magasin et un tas de clients. Pourtant, nous n’habitons pas dans le même quartier, ni dans la même ville : Cagua, Turmero, Maracay… ! Le directeur sanitaire du département dit que c’est faux, que c’est de la propagande pour faire croire qu’il y a une épidémie et que tout va mal. Qu’il descende de son 4 X 4 pour visiter les maisons et constater l’ampleur des souffrances, qu’il essaie de trouver du paracétamol ou des boissons désaltérantes… Connard va ! ».
28De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que l’entourage d’Orlando « a choppé » et qui est à l’origine de sa colère à l’égard de l’action publique ?
29Tenons compte, d’abord, de cette difficulté nominative. Elle est significative de la façon dont le traitement politico-administratif et communicationnel d’un problème (à l’origine strictement sanitaire), démultiplie ses dimensions et les incertitudes qui viennent avec, pour finir par fabriquer de toutes pièces une nouvelle épreuve à l’échelle sociétale.
30Que sait-on à propos de la souffrance corporelle qui oblige à s’en (pré)occuper ? « La chose » se manifeste, en général, par de fortes fièvres accompagnées d’une grande fatigue et de douleurs intramusculaires aigües, en particulier dans les extrémités et, parfois, des fortes éruptions cutanées. Seul le paracétamol (appelé au Venezuela « acétaminofen ») arrive à soulager très partiellement les souffrances qui, de toutes façons, rendent les affectés inaptes à mener leurs activités ordinaires tant que les symptômes sont de mise.
31Que peut-on affirmer savoir publiquement (1) par des souffrances rapportées par les victimes, (2) par certains diagnostics médicaux ponctuels et (3) par des rumeurs colportées de bouche à oreille ou tamisées/transformées par les médias ?
32
- 10 Selon l’Institut Pasteur, « le virus du chikungunya, transmis à l’homme par des piqûres du moustiqu (...)
33Pendant une première période d’environ trois-quatre mois (mai-août 2014), pas grand-chose si ce n’est qu’une maladie, pas très connue et probablement nouvelle, avait commencé à se répandre dans la région centrale du pays par les piqûres des moustiques dits « pattes blanches ». La dengue est, par ailleurs, une réalité au Venezuela depuis 1990. Ses poussées épidémiques sont à peine enrayées et, ceci, de façon intermittente : par exemple, mi-2014 sont comptabilisés officiellement plus de 45 000 cas (cf. El Nacional du 19/09/2014). Alors, des « rapprochements cognitifs » (Thévenot, 1998) aussi bien « profanes » que « experts » sont faits. L’hypothèse d’une nouvelle variété de dengue circule car les symptômes ne sont pas strictement les mêmes et le mot « chikunguya », depuis sa radicale étrangeté (« est-il le nom d’une prostituée africaine ? » ironise l’humoriste Claudio Nazoa, 2014), commence également à circuler 10.
- 11 Le président de la République y voit « une campagne de guerre bactériologique menée par l’oppositio (...)
34Mais c’est surtout une grande et inquiétante incertitude qui prime tant les instances gouvernementales s’assujettissent à un double déni de réalité. Celles-ci se refusent, d’une part, à reconnaître publiquement pendant des mois le fait que quelque chose de digne d’attention sanitaire urgente est en train d’arriver. D’autre part, elles mettent délibérément à mal les moyens informatifs qui, agissant comme des lanceurs d’alerte (Chateauraynaud & Torny, 1999) et moyennant des expertises médicales quotidiennes, donnent un aperçu de ce qui peut être en train d’arriver : des menaces sont proférées et des persécutions policières et judiciaires sont entamées à l’encontre de médecins, d’associations professionnelles et de médias qui en parlent 11. Or, face à l’éventuelle simultanéité de la dengue et du chikunguya, la prompte identification devient un enjeu sanitaire majeur car « plus on retarde le diagnostic, plus la capacité d’infection des personnes augmente » (Prodavinci du 10/07/2014).
- 12 « Avec un taux de mortalité de 1/1000 selon les chiffres gouvernementaux, on devrait estimer entre (...)
35La mort inexpliquée au HCM de huit personnes (dont quatre enfants) ayant eu certains des symptômes précités (El Nacional(a) du 12/09/2014) va contribuer cependant à un changement de perspective. D’une part, les cas continuent à se multiplier et les récits sur « la maladie bizarre avec cette fièvre-là qui refroidit les os et enflamme les articulations » sont de plus en plus rapportés. Les rapprochements avec le chikunguya et l’hypothèse de sa généralisation, probablement épidémique, prennent progressivement le dessus. D’autre part, le ministère de la Santé commence à reconnaître l’existence des cas qui seront répertoriés comme chikunguya. Néanmoins, l’ordre de grandeur de la contagion est si variable, selon la source, que le chiffrage statistique finit par rester brouillon et par perdre ses vertus cognitives : si, pour la mi-septembre, le ministre de la Santé confirme 389 cas de chikunguya, (dont trois à six morts), un épidémiologue vénézuélien formé à Harvard, sur un échantillon de 1 239 analyses médicales, projette l’existence d’environ 100.000 cas et dénonce « l’ampleur du sous-enregistrement de la maladie » 12.
36
- 13 11.389 cas sont rapportés au premier trimestre 2015 par le « Réseau de défense de l’épidémiologie n (...)
37En tout cas, il demeure une perception qui, depuis mi-2014, s’est progressivement généralisée : des poussées épidémiques diverses seraient en augmentation, les dispositifs de santé publique pour y faire face semblent à peine activés, très en retard et sous contrainte. Ces dispositifs (qui vont depuis l’exécutif ministériel jusqu’aux programmes locaux d’éducation à la santé, en passant par l’assistance médicale ordinaire) resteraient ainsi à la traine des événements et de crises. La politique communicationnelle est, par ailleurs, à l’origine d’une clandestinité paradoxale car – le monde à l’envers – ce sont les autorités gouvernementales qui maximisent la puissance de l’univers « officieux » en imposant l’extrême réserve ou le silence aux sources officielles et en dissuadant d’autres formes de circulation d’information. Le Bulletin épidémiologique national, publié de façon ininterrompue (sauf en 2007 et 2009) depuis sa création en 1938, ne circule plus pendant plusieurs mois à partir de novembre 2014 (Yanes, 2015). La mise en place d’une politique préventive et réparatrice de santé reste, elle aussi, une chimère. Un an après l’alerte épidémiologique sur le chikungunya, l’omission cognitive s’est imposée comme norme d’une réalité parallèle aux indicateurs perceptifs et sanitaires en rouge 13.
Lettre à un patient vénézuélien en crise Samir Kabbabe, médecin (2014) Cher Patient, La pénurie de médecines et de matériaux médicaux est grave. Il n’y a pas d’anesthésiants, ni de prothèses ni de stents adéquats, des analgésiques actifs comme la morphine et même l’aspirine ont disparu. Le manque de réactifs compromet certains examens de laboratoire. Il n’y a guère de devises disponibles pour s’approvisionner. Des chirurgies programmées à l’avance sont suspendues. Les hydratations sont improvisées sans aucune sécurité. Les patients oncologiques meurent par manque de traitement. L’attente de prothèses des cardiopathes (y compris des enfants) s’aggrave. Les complications subies par ceux qui ont des maladies chroniques telles que diabète, hypertension, néphropathies et HIV deviennent presque systématiquement mortelles. La dengue a augmenté de façon exponentielle par rapport à l’année dernière et le Chikungunya est arrivé. Cette maladie aura une incidence semblable à celle de la dengue et laissera un nombre important de personnes handicapées pour cause d’arthrite déformante. La relève professionnelle est compromise car plus du 60% de nouveaux médecins émigrent et le gouvernement décourage l’obtention des nouvelles technologies. On marche à reculons. Vos assurances dorées et vos mutuelles « carte blanche » ne serviront plus à grande chose : votre vésicule malade ou votre tumeur resteront dans vos corps. Les différents secteurs concernés par la santé (professions et syndicats, sociétés médicales et scientifiques, l’Académie de médecine et les universités, l’Association vénézuélienne des cliniques et des hôpitaux, ainsi que les importateurs de médecines et du matériel médico-chirurgical) ont protesté, fait des propositions, dialogué... mais cela n’a eu aucun résultat. La réponse gouvernementale aux institutions médicales et à leurs porte-parole est le chantage : si l’on communique cette calamité nationale, on nous fait comprendre qu’il ne faut plus compter sur un soutien public pour faire face aux problèmes. Les malades deviennent des chiffres, des masses, des abstractions. Malgré l’importation de 90% des matériels médicaux, le Ministère du commerce exige toujours des certificats de non-production dans le pays. L’Association vénézuélienne des cliniques et des hôpitaux a demandé au gouvernement de déclarer l’urgence humanitaire dans le secteur. Le Défenseur du peuple estime qu’il s’agit d’une « pétition disproportionnée, qui refuse le dialogue et introduit la politique dans le sujet ».
|
- 14 Le Défenseur du peuple est une figure d’État, crée par la Constitution bolivarienne de 1999, pour r (...)
38Même si le fait de ne pas savoir ce qui arrive lorsqu’une situation de crise s’éternise peut être justifiable, il n’en demeure pas moins que sa compréhension, aussi complexe qu’utile, devient tôt ou tard un enjeu incontournable. Comment interpréter alors cet appel à déclarer l’urgence, et son refus pour une « raison politique », dans un contexte où ses effets organisationnels (immédiateté/instantanéité, improvisation, culte du provisoire, « parade » évaluative…) sont d’ores et déjà de mise ? Que nous apprend cette dynamique de « demande paradoxale - réponse invraisemblable » 14 à propos de l’évaluation d’un problème public, de l’accoutumance aux troubles et de l’incertitude qui s’en dégage ? La mise en perspective des conflits d’urbanité servira, par la suite, à analyser les vicissitudes pragmatiques de l’incertain et leur contribution au règne de l’urgence.
39Le fait d’identifier l’incertitude avec le danger est devenu un trait sociétal qui s’est normalisé au Venezuela dès la fin des années 1980 (García Sánchez, 2001, 2006a). Depuis la délinquance et la criminalité écrasantes qui, dans un style Far West, traquent l’usage des transports en commun et des espaces publics, jusqu’au recours systématique à la menace comme outil politique, la soumission de l’autre et la crainte de l’inconnu prédominent et marquent de leur sceau la vie publique. Or, l’incertitude conditionne en soi le socius propre aux espaces publics urbains (Sennett, 1979 [1974]). En offrant le cadre premier où l’altérité va s’éprouver sans l’assurance des appuis reconnaissables ou familiers, cette incertitude fera de l’horizon relationnel le dénominateur commun minimal permettant l’émergence de ce qu’on appelle, selon diverses traditions intellectuelles, la « paix civile » (Kant, 1948 [1795] ; Terminski, 2010), la « tranquillité publique » (Felkay, 1999 ; Gorgeon et al., 2000), ou encore, l’« ordre public » (Goffman, 2013 [1963] ; Waddington, 1989). Dans le chemin parcouru depuis le Chicago d’Al Capone, l’écologie urbaine a appris à s’immiscer dans les questions de tranquillité et d’ordre public, tout en montrant sa pertinence pour saisir l’organisation sociale de l’expérience sur la base d’une rigueur analytique et d’un souci du juste (Grafmeyer & Joseph, 1990).
40Nous avons rencontré Lucio en 2012, dans le cadre d’une recherche sur « les énigmes sensibles des mobilités urbaines contemporaines » (Fiori & García Sánchez, 2014). Son cas illustre bien comment la gestion ordinaire de rencontres dans l’espace public urbain demande à s’« équiper » en compétences de vigilance et de résilience pour faire face aux troubles propres de l’incertain dangereux. Informaticien ayant vécu à l’étranger et ayant travaillé à son retour à Caracas pendant un an pour le gouvernement chaviste, Lucio utilise sa Chevrolet d’occasion comme taxi dès l’année 2000. Depuis, il a eu le temps « de tout voir, tout éprouver » (ou presque) : les agissements des passagers arnaqueurs et le kidnapping, plusieurs vols à main armée et une agression où il a failli mourir. Mais « cela n’est rien si l’on compare à ce que tu dois vivre quand tu vas voir les autorités. Tu auras vite compris que c’est cela le pire ». Lucio est loin d’être dupe face aux menaces de tous bords qui cernent le métier de taxi. Ceci notamment à Caracas, où les malfaiteurs ont aussi appris à privilégier les situations de mobilité urbaine pour commettre leurs délits et leurs crimes (García Sanchez, 2001, 2012). Quels que soient sa forme, son déploiement, son énonciation, son intensité ou son intention, le trouble est au cœur des raccommodements qui conditionnent la tranquillité publique.
41Cela ne veut pas dire que, face à l’incertain, il n’y ait que des réactions automatiques, comme s’il s’agissait per se d’un danger. Lorsque le trouble indique « qu’il se passe quelque chose » (Breviglieri & Trom, 2003), les options tendent à bifurquer : il peut y avoir un choix délibéré issu d’une conviction, mais il peut aussi surgir une impulsion auto-défensive face au risque par une sorte d’acte-réflexe sans qu’on le réalise vraiment. Dans le premier cas, le sujet s’abandonne (momentanément et, peut-être, sans le vouloir, ni le savoir) aux vicissitudes pragmatiques de l’incertain. Dans le deuxième cas, une prédisposition sécuritaire sensible et rationnelle oriente l’action. Même lorsqu’elle se dit « conditionnée », c’est aussi elle qui conditionne l’interaction. L’attitude résistante de Lucio lors d’un vol subi, illustre non seulement ce que la réactivité immédiate propre aux situations de risque fait oublier, mais aussi comment cette réactivité, porteuse elle-même de risque, peut s’inscrire dans un enchainement rationalisant :
« Quelqu’un colle à mon cou une bouteille cassée et je résiste pour ne pas l’avoir dans ma gorge. Celui qui est sur le siège arrière me frappe, je ressens presque qu’on me coupe et, soudain, une question me vient : "Que fais-je ici en cherchant la mort, bordel ? De toutes façons la voiture est abonnée à la sécurité par satellite !" Alors, je me suis libéré comme j’ai pu, je suis parti en courant et, à minuit pile, j’étais en train d’appeler l’assurance ».
42Toujours est-il que l’accoutumance aux troubles confortée par un incertain dangereux nécessite non seulement que la fragilisation se diversifie, mais aussi que les ressorts de résilience s’affaiblissent.
« La ville enragée » (1)
Leonardo Padrón, écrivain (2014)
« …il n’y a plus de fables dans la ville enragée » (Gustavo Cerati)
Le couple vient de déjeuner. « N’as-tu pas entendu un bruit ? », demande-t-elle. Des inconnus surgissent : pas de visages mais des revolvers. Le samedi midi venait de perdre sa cohérence. Les malfaiteurs demandent le coffre-fort en frappant Cheo une, deux, trois fois… Son dos craque. Mais, avoir un coffre-fort serait présomptueux pour des salariés de classe moyenne. La fouille est violente. Ils trouvent des montres, un peu d’argent et prennent les vêtements favoris d’Alicia qui, paniquée, garde les yeux fixés sur le parquet. Une voie tonitruante vocifère : « si vous portez plainte, on reviendra pour vous tuer, enculés ! Même le chien y passera ! » Le chien n’existe pas. C’est seulement une cuillère complémentaire de terreur pour enfoncer le clou. Ils partent. Quelques sanglots abattus. Cheo réussit à se détacher et aperçoit un « paquet » sur son lit : c’est le voisin handicapé, muselé. Un mois après, ils n’arrivent toujours pas à rentrer chez eux.
***
Secteur Acequia d’El Guarataro, quartier pauvre au centre-sud de Caracas. Dimanche, 6:50 am. Frederick, son épouse et leur fille dorment. On frappe à la porte. Encore endormi, il ouvre. On lui tire dessus une, quatre, dix, vingt-deux, trente-huit, quarante-sept, cinquante fois. Cinq hommes tournent le dos au massacre commis. Frederick reste huit heures couché sur la rivière de sang jusqu’à l’arrivée de la police. « Il avait à peine 22 ans », dit sa femme. Cinquante balles c’est trop pour une vie si courte.
***
Une dame de Santa Fe (quartier résidentiel au sud-est de Caracas) qui s’est fait dévaliser sa maison, liste les objets : la télé plasma, l’ordinateur portable, les bijoux… « Qu’avez-vous dit ? » demande le policier. Elle répète : « les shampoings et les soins capillaires ». La rage a les cheveux sales.
***
Son tee-shirt à rayures est usé comme sa bouche où il ne lui reste qu’une dent. Son sac à dos, fatigué aussi, est presque vide. Le journaliste l’aborde : « Comment le pays va-t-il ? ». Alors, sa colère se déclenche, il agite les bras et les veines de son cou se gonflent : « C’est plus facile de trouver de la marijuana que de la farine, un pistolet qu’une bouteille de gaz, de la coke plutôt qu’un antispasmodique ou, encore, une bombe lacrymogène qu’une bombonne d’oxygène pour un asthmatique ! ». Avec sa gueule de peuple, il illustre le manque généralisé de produits et sa rage a l’aspect d’aujourd’hui.
***
Démembrés et décapités, des gens sont en morceaux. Simón se résume à trois sacs abandonnés dans un kiosque à Bello Monte. Yesenia réapparait coupée en deux moitiés en deux lieux distants de la ville. Des fragments d’un être humain non identifié apparaissent en pleine avenue San Martín. Des cadavres flottant dans la rivière El Guaire. Puis, la silhouette d’un homme pendu dans le Parc El Avila. Ville macabre : nouveau statut de Caracas. Septembre noir, la morgue collapsée. Octobre rageur : il y a déjà eu 74 femmes assassinées à Caracas. Arles est dépouillé de son salaire dans le minibus. La colère l’amène à poursuivre les malfaiteurs, un coup de couteau l’arrête net. Plus de cent policiers ont été assassinés et l’année n’est pas encore terminée. La ville est avilie, hors de soi. Avec la mort comme ivresse, elle expulse la plus sordide de ses mélodies : « Dans cette putain de ville / tout prend feu et s’en va », chante l’argentin Fito Páez dans Ville de pauvres cœurs. Buenos Aires et Caracas sont peut-être des synonymes.
***
« As-tu vu ce qui est arrivé au député chaviste ? » dit une jeune fille. L’autre répond : « Horrible, il n’avait même pas 30 ans ! ». Un homme ajoute : « cette mort est bizarre ». « Ne pas mourir est ce qui devient bizarre ici » complète la première. Ces « forums » se répètent dans les cafés et les arrêts de bus de la ville. Dans l’audimat, la mort gagne sur la vie encore une fois. Lors des funérailles, le signal télé et radio est encore réquisitionné pour verser des tonnes d’huile sur le feu qui guette au coin de la rue.
***
7 octobre, l’hégémonie communicationnelle fait taire les médias publics tandis que la police judiciaire perquisitionne le siège d’un « collectif armé » dans le centre-ville ancien de Caracas. Seuls les réseaux sociaux donnent pignon sur rue à la scène inouïe : des alliés gouvernementaux s’affrontent, un hélicoptère survole, il y a des otages et puis, un, trois, cinq morts « notables ». La télévision parle enfin… sans images : une voix communique plus sa pudeur que la vérité. À l’Assemblée nationale, la majorité crache des insultes au nom de la Patrie. Dans les « zones de paix » (2) on respire la poudre. La loi sur le désarmement git dans une flaque de sang.
***
Pluie d’étoiles des Draconides, lune rouge « en Ariès » (dieu de la guerre), dit l’astrologie. Nuit de terreur dans les quartiers populaires de l’Ouest caraquénien : des rafales interminables, les motards sortent à chevaucher leur rage. L’air sent la vengeance. « L’anarchie est devenue anarchique » révèle l’insomnie.
Un historien, que dit-il ? Un instit, que pense-t-il ? Un enfant, que perçoit-il ? Dans le regard d’un policier, d’une femme au foyer ou d’un futur avocat, quelle appréhension y a-t-il ? L’égarement est général. Continuerons-nous à courir vers l’aéroport ? Que faut-il apprendre de cette crispation ? Le déclin d’un pays se manifeste d’abord dans sa ville majeure. Vieillir devient une prouesse à Caracas. Est-ce la mort, tant de fois anonyme, qui chante derrière la voix de Gustavo Cerati : « Voler, tu me verras / sur la ville enragée / où personne ne sait rien sur moi / et je fais partie de tous » ?
(1) Cet intitulé paraphrase « La ciudad de la furia » chanson du groupe de rock argentin Soda Stéreo, devenue un icone des troubles urbains latino-américains, pour évoquer la Buenos Aires de 1988 « soumise à l’hyperinflation et à la rage » : https://es.wikipedia.org/wiki/En_la_ciudad_de_la_furia
(2) Ce qualificatif identifiant l’initiative gouvernementale de désarmement, de réinsertion sociale et de cession territoriale menée auprès de 280 bandes en 2013, en échange de la cessation de leurs activités criminelles, rappelle la pacification tentée par le gouvernement d’Andrés Pastrana face à la guerilla en Colombie qui s’est soldée par un échec en 2001.
43Quelques hypothèses sociocognitives s’imposent donc à propos de la tranquillité publique à Caracas :
44(1) Le sens commun s’oriente par un sentiment de peur et par son traitement en situation, plus ou moins rationnel, avec les actions subséquentes. Une sorte d’imminence du danger s’assoit alors sur l’incertitude, sur le silence et sur l’oscillation sensible entre le perceptible et l’imperceptible.
- 15 Des phénomènes ponctuels et différenciés finissent par constituer des séries ou des ensembles plus (...)
45(2) Avec leurs thèmes diffus et leurs motifs confus, les interprétations des acteurs se rejoignent dans une perception qui semblerait toujours parasitée, assujettie aux distorsions propres au « magma insécuritaire » 15 et à son lot d’incertitudes locales et de rapprochements qui accompagnent les contenus stéréotypés servant à identifier les incidents.
46(3) L’accoutumance aux troubles se ressource aussi de la familiarité (toujours confortable, parfois redoutable), propre aux coutumes.
47Depuis la fragilité et la confusion qu’ils accompagnent, ces éléments servent de repères fiduciaires aussi bien que d’échafaudages cognitifs quand l’urgence règne.
48Pour l’historien Manuel Caballero, la Caracas du xxème siècle se caractérise pour « avoir suscité le passage d’une violence systématique et relativement acceptée (la violence guerrière du xixème siècle) à une violence asystématique et refusée (les différentes violences de paix) » (Caballero, 1998). Que la fragilisation du lien civil et le darwinisme urbain à l’aube du xxième siècle y triomphent sur la justice et sur les cadres de rationalisation politique et sociale de la cité, invite à se demander : comment une grammaire de la guerre continue-t-elle à sévir à travers les « violences de paix » au Venezuela ?
- 16 Avec ce qualificatif sont connues historiquement les émeutes qui, à partir du 27 février 1989, ont (...)
- 17 À propos des enjeux catégoriels que, dans une perspective pragmatiste, acquiert le terme « grammair (...)
- 18 Dès les années 1980, cette notion a suscité des débats en logique, en théorie linguistique et en ph (...)
49En tant que sources de troubles radicaux, d’incertitudes destructrices et de peurs généralisées, ces violences sont perçues, interprétées et assimilées à travers la binarité guerrière qui fonctionne comme modèle. Une forme multiple et polyvalente du trouble apparait ainsi. Qu’il s’agisse de perturbations mineures, de délits, de crimes ou de secousses socio-urbaines (comme El Caracazo 16), ces manifestations vont catalyser l’entendement et l’action collective. Parler de « grammaire » permet d’indiquer une forme d’intelligibilité de contextes d’interaction où une certaine cohérence formelle visant à faire système est entretenue 17. Cette grammaire veille au déploiement d’une « sémantique de situations » 18 qui, opérant de façon prescriptive et répétitive sur les diverses trames de sens de la vie (sociale, politique, économique…), assure une place centrale à la dialectique guerrière. Identifier le fonctionnement sociétal d’une grammaire de la guerre permet de comprendre comment, sans trop ménager les moyens, les acteurs tournent les situations à leur avantage et tentent de configurer un ordre interprétatif et/ou politique plus général. Cette grammaire fait autorité dans la gestion de situations civiles d’injustice au Venezuela. En partant de présupposés et d’outils propres aux circonstances et/ou contextes de guerre, sans que pour autant ce soit le cas, cette grammaire oriente le cogito et la pragmatique des problèmes publics. Ce faisant, la dialectique guerrière tend à coloniser un très large spectre relationnel, y compris lorsque les interactions pourraient être réglées par des formes ordinaires de civilité. De dérapages en affrontements, la violence impose un pouvoir dont il est toujours possible d’user et d’abuser ; on touche alors une logique d’action où, en prise avec le pouvoir, le politique trouve son degré zéro, tel que Gilles Deleuze le prévenait (Deleuze, 1996).
50Cette caractérisation ne devrait pourtant pas empêcher d’interpeler la pertinence de cette grammaire pour analyser les différends propres aux conflits d’urbanité. Lorsqu’on examine les procédures, les engagements et les compromis divers que ces conflits mettent en place (dans des temporalités souvent plus graduelles et/ou intermittentes que ce que la systématicité polarisante laisse présager), ce manque de pertinence devient particulièrement évident. Depuis sa binarité, la grammaire de la guerre amène à suivre une logique rigide et concurrentielle (« ami / ennemi », « gagnant / perdant »…) qui réduit la complexité temporelle, sémantique et pragmatique des interactions (García Sánchez, 2008). Cette réduction tendra à mettre en valeur une trivialité communicationnelle et des facilités langagières qui, non seulement imposeront un discours et ses termes, mais aussi une méthode permettant de réaliser les situations et d’adapter les contextes. Ainsi, la grammaire de la guerre peut aller au-delà de l’ascendance prescriptive pour devenir une véritable boite à outils perceptive-cognitive-performative par laquelle s’effectue tout un mode de communication et d’administration de réalités. La source occupationnelle produite par l’intendance ordinaire de « la violence » et de « l’insécurité », leurs conséquences en termes de « vulnérabilisation » du lien civil (García Sánchez, 2007) et l’urgence qui finit par s’imposer comme « lecture » aussi bien que comme « coutume » en sont la preuve. Il faut donc rester attentif à l’« imbrication de contextes » institutionnels et interactionnels (Cicourel, 2002 [1992]) que le déploiement de cette grammaire met à l’œuvre. On peut alors comprendre comment chaque niveau emprunte des éléments d’appui à l’autre (Cicourel, 2008 [1981] ; Corcuff, 2008), facilitant une perspective d’intégration du micro et du macro dans le regard sociologique.
- 19 La pénurie, par exemple, rythme l’approvisionnement ordinaire des produits de toute sorte (y compri (...)
51Si la prééminence de cette grammaire est une constante qui permettrait d’indifférencier, dans des registres variés, la gouvernementalité bolivarienne de celles qui l’ont précédée, c’est avec « le socialisme du xxième siècle » qu’elle atteint son paroxysme. La rhétorique militaire pour qualifier les identités, les interactions, les situations, les contextes et les dispositifs se généralise. Traiter la chose publique devient ainsi une affaire de « batailles » et de « bataillons ». Les pénuries ne s’expliquent que comme conséquence de la « guerre économique » menée par « la droite apatride et l’impérialisme états-unien ». Ou encore, le retour des épidémies « produit par la guerre bactériologique » ne peut qu’être affronté par des « patriotes coopérants », sorte de « citoyens-soldats » dont « le genou s’affirme par terre, prêt à tirer sur les ennemis ». Cette rhétorique serait risible sans les budgets considérables qui l’accompagnent, sans les distorsions administratives qu’elle légitime et sans le mode de vie qui, comportant des pratiques usuelles des territoires et des peuples en guerre, s’impose 19. Le traitement en ennemis des adversaires ou de ceux qui ne sont pas perçus comme semblables devient monnaie courante. La menace, le soupçon et la sociabilité de surveillance (García Sánchez, 2006b) se normalisent comme formes ordinaires de régulation du lien civil, social et politique et ceci bien au-delà des échelles territoriales où elles s’imposaient déjà dans les années 1990.
- 20 La PM était alors le plus important corps de police de la ville et du pays (la Police nationale fut (...)
- 21 94% de crimes et de délits restent dans l’impunité, y compris ceux qui concernent les violations de (...)
52Face à la prolifération de lynchages, le Gouverneur de Caracas appelait en 1999 à l’instauration de la peine de mort « exécutée dans les places publiques pour servir de leçon ». Hormis « l’état d’urgence décrété par les criminels », les justifications étaient tantôt civiques (« les propos de Rousseau sont en vigueur : l’existence du délinquant et de l’Etat sont incompatibles, il faut donc que l’un des deux disparaisse »), tantôt religieuses (« le principe a une origine divine et humaine : c’est Dieu même qui l’a appliqué pour purifier l’être humain avec le Déluge et Sodome et Gomorre », Grüber Odreman dans El Universal du 30/01/1999). Ainsi, la peine de mort replacerait dans un « ordre citoyen » ce que les lynchages obtiennent par le biais de « l’anarchie », d’après ce militaire ayant accompagné Hugo Chavez dans le putsch manqué de 1992. Mais, s’agit-il réellement d’« anarchie » ? D’une part, le Gouverneur à l’époque était le représentant du Président de la République et de l’État dans la capitale, disposant ainsi du commandement de la Police métropolitaine (PM) 20. D’autre part, un rappel de contexte s’impose : les « lynchages populaires » se sont multipliés depuis qu’un voleur pris en flagrant délit fut lynché par 80 habitants d’un quartier pauvre à l’ouest de Caracas. Le directeur de la Police judiciaire affirma alors sans gêne : « nous déclenchons une enquête seulement lors des cas notables » (El Universal, 09/12/98). La modalité spontanée d’une « justice express », basée sur l’acceptation généralisée de l’impunité, s’installe depuis et acquiert même une connotation « citoyenne » (en particulier lorsque les tueurs à gage et les violeurs deviennent les cibles) 21. Un sentiment diffus d’effroi et de soutien à la gestion autoritaire et brutale de l’autorité se répand. Se manifestant par l’évitement, la réserve, l’indifférence ou la connivence, une sorte de repli public face à cette gestion, dont seuls les dispositifs non gouvernementaux militant pour les droits de l’Homme et certains médias se distinguent, devient ordinaire.
- 22 Malgré la multiplication institutionnelle (si l’on pense au Pouvoir moral) induite pour qu’une just (...)
53La normalisation d’un ascendant civique-militaire dans la compréhension et la gestion des problèmes publics au Venezuela a également privilégié une définition identitaire des regroupements et de leurs actions collectives. Les « actions extrajudiciaires » des forces de l’ordre apparaissent comme un vecteur majeur de la régie extraordinaire de la grammaire de la guerre. Depuis le Caracazo de 1989 jusqu’aux manifestations d’étudiants du printemps 2014 et de l’hiver 2015, les services d’ordre et l’administration de la justice sont pointés du doigt par les organismes nationaux et internationaux qui veillent à la dignité humaine : exactions, exécutions, tortures, chantages, abus, usage déshumanisé de la force... Plus d’un quart de siècle de détérioration progressive finit par produire un effet cumulatif redoutable : forces de police, bureaux d’avocats, juges, tribunaux, procureurs, autorités pénitentiaires et d’autres hauts fonctionnaires ont souvent « volé la vedette » aux délinquants et aux criminels 22. L’« inattention civile » propre à l'ordre public urbain des métropoles (Goffman, 2013) aurait tendance à se décliner dans des formats viciés et dé-socialisants d'évitement spontané et de dissolution radicale du lien, favorisant des comportements de prédation de la chose publique et normalisant la non-assistance à personne en danger. Cette dynamique n'a alors fait que renforcer les logiques sécuritaires et les mouvements de repli communautaire dont je retraçais déjà la genèse dans les années 1990 à travers la diffusion d’une forme privative de l’urbanité (García Sánchez, 2001).
- 23 Leur importance (392 assassinats en 2001) avait alors incité le Défenseur du peuple à sonner l’alar (...)
- 24 28 leaders syndicaux ont été assassinés entre janvier et août 2014, c’est-à-dire une moyenne de cin (...)
- 25 L’importance des chiffres de la comptabilité meurtrière pose la question en termes de santé publiqu (...)
54Avec l’usage d’armement sophistiqué et du modus operandi des commandos paramilitaires, les « groupes d’extermination » surgis au sein des forces de police renouvellent les pratiques des années 1960 utilisées contre les guérillas 23. Mais la cible est désormais constituée par une population civile dont l’univers inclut criminels avérés, délinquants suspects, témoins de crimes, opposants politiques et dirigeants syndicaux 24. Ces groupes agissent dans une sorte de clair-obscur sensible et intelligible dont des indices sont accessibles publiquement seulement lorsque des assassinats sauvages, massifs, spectaculaires ou de « personnages » ont lieu et captent l’attention médiatique et gouvernementale 25. Cette systématisation a engendré également une accoutumance socioculturelle et morale qui tend à relativiser la sensibilité envers d’autres formes de fragilisation du lien civil et social : insultes, menaces, vols, agressions, violations, etc. Considérés comme des « maux mineurs », leur dénonciation, leur contrôle ou la réparation des atteintes qu’ils occasionnent ne suscitent guère la mobilisation de ressources et/ou d’instances institutionnelles (García Sánchez, 2006a).
55Les « collectifs armés » (CA) qui agissent « pour défendre la révolution socialiste » incarnent l’ascendant civico-militaire par lequel la grammaire de la guerre devient sociale. Ce sont des forces d’intimidation et de choc qui ont proliféré exponentiellement pour agir non seulement lors des protestations et des manifestations d’étudiants mais aussi comme gardiens du bon comportement socialiste dans les quartiers :
« Aucune police, même pas la PJ, ne circule par ici. Les collectifs armés installent des guérites et décident de qui passe ou pas dans tout le quartier 23 de Enero. Pour porter un appareil photo, on doit demander la permission. À La Silsa ils ont installé un système de vidéosurveillance avec talkie-walkie. Lorsque les gendarmes du poste Cristo Rey prennent quelqu’un avec des drogues ou des armes, ils appellent les participants des CA La Piedrita ou d’Alexis Vive pour décider quoi faire. Si auparavant c’étaient des mouvements clandestins, aujourd’hui ils paralysent le quartier avec leurs défilés civique-militaires […] ou leur racket : tous les PMU qu’il y a entre les barres 7 et 40 de la zone F y passent. L’un de leurs membres assure que le quartier est désormais plus propre et plus sûr que d’autres zones de l’ouest caraquénien. Un habitant conteste : "ni sécurité ni propreté car on doit se cloitrer chez soi dès 19 heures – notre zone est leader en morts extrajudiciaires – et seules les façades sont nettoyées, allez regarder derrière les barres : une poubelle permanente. Puis, qui nous protège de ceux qui nous protègent ?" » (Brassesco, 2012).
56
57Le contrôle territorial que les CA peuvent exercer dans certains quartiers a lieu non seulement en raison du laisser-faire des autorités policières et gouvernementales, mais aussi de la pluralité de rôles qu’ils endossent : policiers, censeurs, procureurs, juges, animateurs socioculturels, distributeurs des denrées, etc. (Mármol García, 2014). Ces collectifs représentent une véritable cheville ouvrière de la structuration sociétale fondée sur l’amalgame civique-militaire qui, dans les registres les plus ordinaires, montre également comment la justice sociale se décivilise. Que le vecteur premier soit policier, politique ou judiciaire, la grammaire de la guerre triomphe en tant que fondement sémiotique, technique et politique des affrontements propres à une société qui, depuis bientôt un quart de siècle, n’arrive plus à faire cohabiter ses communautés (García Sánchez & González Tellez, 2008).
58Quelles conséquences sociologiques la durabilité de l’usage ordinaire et normalisateur de l’urgence entraîne-t-elle ? Comment la pop-politique compose-t-elle avec un tel phénomène ?
59Faire ressortir l’urgence du cadre événementiel et extraordinaire qui désigne son origine et les conditions de son efficacité conceptuelle a permis d’en faire un structurant culturel. La catégorisation d’une « culture d’urgence » dessine le profil sociologique du caraquénien des années 1980-90 (Pedrazzini & Sánchez, 1998 ; 1992a). Un regard compréhensif était alors porté sur « les trois figures de l’extrême urgence urbaine : les enfants de la rue, les malandros (malfaiteurs) et les gangs ». Leur parcours défini par « la précarité extrême, la cruauté et le vertige » qui établissent « une nouvelle ligne temporelle, courte, rapide, violente et la plupart du temps, mortelle », avait fait surgir un « nouveau modèle de socialisation » (Pedrazzini & Sánchez, 1992b). Incarnant un « refus culturel de la manipulation » et manifestant une « méfiance » généralisée face aux mécanismes démocratiques d’intégration sociale, ce modèle considère l’adaptation à la ville grâce à une « énergie de l’informel et de l’illégitime ». L’insécurité est dénoncée comme un « pur produit de l’État », qui par son pouvoir de violence légitime « transforme l’insécurité [sociale] dans le grand fantasme de l’insécurité urbaine, non pas afin de la réduire mais de l’amplifier, au moins dans l’imaginaire des gens » (Ibid.). Au contraire, la violence « illégitime » produite par les « figures de l’urgence » et réprimée par les appareils de l’État, est considérée avec bienveillance. Elle est justifiée tour à tour (1) comme « un mode d’expression culturelle » propre à une société « où, de toutes façons, tout le monde triche » (Pedrazzini & Sánchez, 1990), (2) comme « une forme légitime de désobéissance civile » se manifestant par les actes de la « petite délinquance » et, (3) comme « une critique politique de l’État » qui s’accomplit par la « criminalité populaire » (Ibid.).
60La sociologie de la « culture de l’urgence » restituait ainsi la voix et la place de certaines populations, parmi les plus affectées par les gouffres d’un système sociopolitique décadent, dont un portrait anticipatoire en termes urbains était pertinemment dessiné à l’époque. Néanmoins, légitimer les voies d’une « criminalité populaire » comme forme de réparation des injustices entraîne, tôt ou tard, des conséquences redoutables.
- 26 Par ce terme George Orwell ouvre une focale intéressante permettant de comprendre les modes de coop (...)
61D’une part, ce biais militant définit les termes du bien commun par une logique d’égalisation par le bas qui marque, en effet, le Venezuela du dernier quart de siècle. Ainsi, l’« illégal », l’« illégitime » et l’« injuste » construits par une majorité, sont légitimés dans leur opposition à ce qui serait « légal », « légitime » et « juste » seulement pour une minorité. Cependant, cloisonner dans une telle extase de la binarité des réalités fondamentalement diverses et hétéronomes, ne peut que servir à stratifier davantage les significations, à dissoudre plus aisément les nuances possibles et à préparer, en termes de « sémiose sociale » (Veron, 1988), le terrain guerrier propice pour que le mal se banalise (Arendt, 1963). Or, c’est précisément parce que les victimes d’injustices (qu’il s’agisse de démunis devenus des « malandros des barrios » ou de riverains des quartiers résidentiels victimes de malandros) recourent davantage à des issues guidées par leurs convenances particulières, et sans souci de common decency (Orwell 2013, 2010) 26, que ces injustices trouvent l’environnement pour se reproduire (d’abord) et s’instituer (ensuite).
62Puis, il est vrai que depuis 1998, quand la pop-politique chaviste-bolivarienne a initié son déploiement, la lutte contre la pauvreté est devenue un enjeu stratégique, communicationnel et idéologique de l’action publique (Ellner, 2008 ; España, 2009). Mais les logiques clientélistes ont instauré comme normes le court terme, l’occasion saisie et le refus de rendre compte des activités. La diminution du flux de pétrodollars survenue dans le dernier quinquennat a suffi pour que la pauvreté récupère le terrain perdu et en gagne d’autres. La redistribution comme fondement politique a vite montré ses limites : l’expropriation érigée en totem de l’empowerement n’amplifie les possibilités consommatrices des classes populaires qu’au prix de la désindustrialisation accélérée, de l’hyper-dépendance des importations et des politiques monétaires répressives (El Universal du 29/01/2015). Le Venezuela, pays avec les plus importantes réserves pétrolières mondiales, détient en 2014 et 2015 la première place dans les indices de misère élaborés avec les critères de Bloomberg (inflation + chômage) ou ceux de la Johns Hopkins University (qui rajoute aux précédents éléments les taux d’intérêts actifs et la croissance annuelle du PIB per capita), (Monitor-Prodavinci du 3 mars 2015). La bulle égalitaire de la pop-politique se dégonfle.
- 27 L’accoutumance au couvre-feu en début de soirée devient un réflexe citadin de plus : « 19h, chacun (...)
63D’autre part, le fait d’attribuer le devenir culturel de l’urgence exclusivement aux conditions socioéconomiques ou politiques sous-jacentes, conduit à faire abstraction des conséquences pragmatiques du travail d’identification sémantique, expressif et communicationnel la désignant ainsi. Lorsque l’urgence sans limites civiles devient « durable », l’accoutumance au trouble et une forme de résignation s’installent en tant qu’attitudes sociales, ouvrant la brèche à un autre paroxysme : celui de l’accommodement interactionnel aux circonstances. Ainsi, avec la pénurie qui s’accroit depuis 2013, le contrôle de la distribution devient un nouvel Eldorado avec ses « professions émergentes » (les « bachaqueros » qui transforment la file d’attente en « business »), ses rituels (le repérage et l’approvisionnement labile de produits deviennent des compétences ordinaires essentielles), sa temporalité (un quart du temps ouvrable hebdomadaire est consommé par les queues) et ses dérives (l’Observatoire vénézuélien des conflits sociaux a enregistré 76 cas de pillage et 56 tentatives dans le premier semestre 2005) (OBCS, 2015 ; McKey 2015 ; El Universal du 06/05/2015) 27.
64De même que l’insécurité est à Caracas, depuis les années 1990, l'objet d’un processus d’inflation et de déflation symboliques (García Sanchez, 2007), l’urgence qui devient culture non seulement banalise ses figures, ses êtres et ses situations, mais aussi les surexpose. En mélangeant les repères d’information, de réalisation, de connaissance et de réparation, ils deviennent les supports d’une circularité redondante, tour à tour temporelle, significative, pratique. Les effets de cette urgence durable sont reçus, assimilés et interprétés avec de plus en plus d’indifférence et d’incrédulité par ceux qui ne sont pas touchés directement, tandis que la normalité, l’acceptation résignée où l’indignation violente ont tendance à primer chez ceux qui sont concernés quotidiennement. Les carences d’une égalité par le bas ne sont donc pas seulement matérielles, les variables perceptives et cognitives jouent également un rôle important.
65Ainsi, les modalités de déclenchement d’une alarme ne peuvent durer qu’au risque d’une exaspération émotionnelle, d’une banalisation morale et d’une incrédulité (voire d’une impossibilité) cognitive redoutables :
« Je ne suis pas médecin légiste, mais un simple patient. J’ai besoin de croire que nous sommes loin d’"amener la vengeance jusqu’à sa dernière limite". Je crois, en même temps, que nous subissons un cannibalisme plus subtil : nous dévorons notre propre langue jusqu’à demeurer enfermés dans un vide entouré de dents. Les extrêmes monstrueux et nombreux aujourd’hui ne m’inquiètent pas tant que les fantômes et les délices d’une soi-disant "normalité". Nous vivons une sorte de "proustatite" : inflammation de ce qui est perdu et qui se gave les jours où rien ne semble arriver » (Vegas, 2015).
66Alors, quelle est la perte dont témoigne la demande de déclaration de l’urgence sanitaire par les syndicats hospitaliers et médicaux, ignorée par le destinataire gouvernemental et déconsidérée par le Défenseur du peuple ? Serait-ce celle du sens politique lié aux urgences qui, en tant que station finale de l’alarme avant un avènement chaotique, ne sert incroyablement plus à mobiliser les ressources de la cité ? Toutefois, si l’urgence non seulement est, de fait, déjà là, mais on y est, en plus, déjà accoutumé, à quoi bon la « déclarer » ?
- 28 Quand, par exemple, un logement ne peut plus être habité pour une cause sanitaire, on attend que la (...)
- 29 « La désintellectualisation à gauche de la gauche, c’est aussi la routinisation de schémas critique (...)
67La philosophie politique et la sociologie morale du dernier quart de siècle répondraient à l’unisson : pour une question de reconnaissance, enjeu fondamental en termes de justice et d’institutionnalisation de l’action 28. La sociologie cognitive, à son tour, compléterait la réponse : pas de reconnaissance sans connaissance, car autrement on risque d’égarer l’interaction au gré des injonctions stéréotypées et des réflexes partiels des idéologies, ainsi qu’au prix des précautions que les unes et les autres passent trop souvent à la trappe 29. Cependant, n’est-ce pas le propre de la pop-politique que de faire de cet « égarement » un patrimoine ?
68D’une part, l'attachement au populaire généralisé correspond aujourd’hui explicitement avec la sémantique lâche du populisme. On doit à Ernesto Laclau la théorisation que légitime cette sémantique en termes de « raison populiste » (Laclau, 2005). Entre le peronisme argentin, le fidelisme cubain et le chavisme vénézuélien, l’attachement à des personnalités militaires charismatiques ayant fait de leur vie des catalogues exemplaires de pratiques servant au maintien du pouvoir, s’impose. On ne peut alors que comprendre le choix « raisonné » et téléologiquement « raisonnable » de cette socio-philosophie politique particulièrement significative dans le sous-continent sillonné par le Che, peuplé par la « race cosmique » mythologisée non seulement par Jose Vasconcelos (1948), hanté par les autoritarismes d’hier et d’aujourd’hui, ainsi que, last but not least, fantasmé par les révolutionnaires nordiques et/ou tiers-mondistes de toujours.
- 30 Par leur souci équivalent de problématisation sociologique et d’historicité, les travaux de Luis Go (...)
69Outre que l’efficacité cognitive d’un concept (« populisme ») dont l’usage postmoderniste (ou devrons-nous dire, simplement, « populiste ») a permis qu’on puisse lui faire porter la signification de tout et de son contraire, il me semble que, justement, c’est l’intelligibilité que l’on peut dégager de cet usage et de son usure, qui demeure source de connaissance. Dans la sémantique presque infinie que le terme ouvre (ou, si l’on veut, « relâche »), les puissances utilitaires se portent témoins des recompositions qu’elle suscite et la fascination dont le populaire et son univers (devenue peut-être même plus « laxiste » que « populiste ») sont toujours capables, se produit la lumière populaire-populiste de la pop-politique 30.
70D’autre part, l’attachement au populaire tire parti de la communication échafaudée par la binarité cognitive et la polarisation sociétales. Ces modes grammaticaux (qui sont certes perceptifs et expressifs, mais aussi performatifs), marquent la tendance qualificative générale ainsi que la compréhension et la divulgation du devenir pop-politique de l’urgence. Cette compréhension normalise une maxime organisationnelle identitaire (« avec ou contre moi ») qui conjugue, à la fois, l’utilité et l’attirance, la simplicité et l’appartenance. Voici donc le ressort pragmatique d’une pensée, certes, en noir et blanc qui pourtant ne cesse de séduire parce que, entre autres, elle active l’entendement facile et évite (ou minimise) les (co)élaborations propres à toute composition : nuances, couleurs, collages, négociations, mélanges, hétéronomies… Ces dernières apparaissent comme autant de « complications » pouvant brouiller l’easy going patrimonial, identitaire et « émancipatoire » de la pop-politique.
- 31 Cette « crise sans fin », tellement « dilatée » qu’elle serait « à la fois le milieu et la norme de (...)
- 32 En ce sens, « les missions », véritable fer de lance organisationnel de la pop-politique chaviste, (...)
71La crise comme état (plutôt que comme conjoncture) rendant « incontournable » le projet révolutionnaire 31, l’urgence comme norme (et non comme exception) et des « missions » comme les clés de voûte de l’action publique (dont l’intelligence est plutôt d’être des instruments aussi ponctuels qu’occasionnels) cristallisent la « proustatite » de la pop-politique vénézuélienne 32. Cette dernière s’est profusément nourrie des possibilités perceptives et des choix cognitifs opérés par la fascination épique (Ciccariello-Maher, 2013 ; Bartley & O'Briain, 2004), les épopées pieuses (Alvarez & Ramonet, 2014 ; Chavez & Ramonet, 2015) et les hagiographies insolvables (Lemoine 2005), mais aussi par les monographies enchantées (Tarragoni, 2012 ; Guillaudaut & Mouterde 2012) et les compilations « diplomatiques » (Compagnon, Rebotier & Revet, 2009). Des savoirs enthousiasmés d’hier aux plus tièdes d’aujourd’hui, dont le Venezuela bolivarien a toujours su se faire accompagner, la difficulté à tenir un regard vigilant à l’égard du juste éprouvé par le règne de l’urgence reste manifeste :
« Ce qui arrive toujours est déjà trop. Ce qui arrive en fait, ce qui arrive presque, ce qu’on dit qui est en train d’arriver, ce qui peut ou ce qui pourrait arriver, ce qui n’arrivera jamais… Tout, même ce qui est imprécis ou ambigu devient indiscutable. Il y en a autant qu’ils sont irrépressibles, nous ne pouvons que les perdre. Comme les espoirs de ces dernières années […] nos illusions se sont rétrécies et remplies d’empressement, elles ressemblent de plus en plus aux angoisses. Ce pays est un limbe bruyant » (Barrera, 2015).
72La possibilité d’asseoir une interlocution dialogique avec des positionnements qui, face à l’épreuve de la mise en commun, vont presque systématiquement « botter en touche » en invoquant le principe « à chacun sa réalité », également interpelle. Aux antipodes d’un regard sociologique porté sur l’action à l’épreuve d’une pluralité de perspectives (Thévenot, 2006), une « double réalité », aussi bien construite que douteuse, est forgée par des « univers parallèles » (Hernandez, 2015). Légitimée pourtant jusqu’à la satiété de, par exemple, ne plus compter, à l’échelle nationale, sur un seul quotidien que le plus grand nombre puisse estimer digne de confiance, cette apparente « double réalité » constitue l’une des paradoxales « victoires » de la binarité et du mouvement polarisant encouragé par la pop-politique vénézuélienne.
- 33 « Les relations sociales s’estiment au moyen de nos sens sociaux sur la base d’aptitudes communes s (...)
- 34 Le surplus éprouvant d’un contenu crapuleux porté par un dépositaire d’autorité est d’autant plus d (...)
73Or, on peut aussi accorder de l’importance aux indices de « décence commune » émergeant dans le cours d’action de façon à ce que l’élan critique et une approche laïque des présupposés cognitifs puissent garder, malgré tout, une place 33. Rappelons-nous Lucio, le taxi maintes fois éprouvé par la criminalité (« populaire » ou pas) et pour qui, cependant, l’« insupportable » a lieu quand il est contraint à « aller voir les autorités » 34. Quel est le lien entre son identification du « pire » et la consolation d’Eladio, le patient des urgences de l’HCM qui, comble de l’ironie, face au totem religieux continue à patienter, enthousiaste pour une prise en charge médicale, sans pour autant être moins résigné ? De l’abandon à l’humiliation, une sorte d’indécidable apparait comme dénominateur commun dans ces situations où il est question de « proustatite » dans le rapport entre les « agents institutionnels de l’ordre public » (Goffman, 2013) et leurs « agencés » (qui demeurent pourtant des agents ordinaires de ce même ordre). L’un (Lucio) comme l’autre (Eladio) sont pourtant suffisamment « empêtrés dans leurs histoires » (Schapp, 1992), quelque part façonnées par l’éthique et par l’espoir démocratiques, pour être considérés dignes d’attention, quel que soit le teint de leurs convictions ou leur niveau d’engagement. La « société décente » qu’Avishai Margalit thématise comme celle dans laquelle ses institutions n’humilient pas leurs administrés (Margalit, 2010), semblerait un tamis analytique plus pertinent que d’autres encore et toujours installés dans le double conformisme socioculturel (des stéréotypes contestataires) et cognitif (de la binarité) entretenu par la pop-politique. Dans des contextes hypercritiques nourris par des polarisations induites et des incertitudes redoutables (et l’on sait à quel point il n’y a pas que l’Amérique latine qui est aujourd’hui concernée), ceci devient une tâche sociologique indispensable (ou devrait-on dire « urgente » ?).