Navigation – Plan du site
Penser les ratés de terrain
La recherche en actes
Penser les ratés de terrain

Mes ratés de terrain

My fieldwork failures
Pierre Verdrager

Résumés

Je propose dans cet article de faire retour sur les ratés de terrain qui sont survenus au cours de ma vie de chercheur afin d’en tirer quelques enseignements. L’idée que je défends est que, dans l’énonciation en sciences humaines, un raté de terrain vaut toujours mieux que pas de terrain du tout. La trivialité d’une telle affirmation paraît moins forte dès lors qu’on s’avise des dénonciations du « mythe du terrain » auxquelles se livrent complaisamment certains intellectuels se réclamant des sciences sociales.

Haut de page

Texte intégral

1S’il n’est pas très aisé pour un sociologue d’évoquer ses « ratés de terrain », c’est avant tout parce qu’une part de la discipline sociologique se présente traditionnellement comme une activité conquérante, voire héroïque, opérant des ruptures radicales avec les « prénotions », les « préconstructions » et les « illusions », afin d’accéder, par le truchement du travail scientifique et la mise en œuvre d’une pensée « critique », à une vérité inaccessible à l’œil nu du commun des mortels. Il m’est, peut-être, moins difficile qu’à d’autres d’évoquer mes « ratés de terrain » dans la mesure où je ne me reconnais guère dans cette conception du chercheur accomplissant son identité professionnelle par une distanciation toujours plus grande à l’égard du sens commun (Verdrager, 2010). Cette identité professionnelle me paraît encourager, sous couvert de « réflexivité », une mise en scène narcissique de soi, voire une certaine forme d’arrogance, que ne fait que renforcer la demande sociale d’expertise si friande d’intellectuels omniscients. En faisant retour sur mes « ratés de terrain » et en les liant aux spécificités de mon parcours biographique, depuis mes premiers travaux de sociologie de la réception jusqu’à mon enquête sur le « mariage pour tous » en passant par mon étude sur la pédophilie, j’espère échapper à ce travers tout en rendant disponible une réflexion qui pourra, peut-être, servir à d’autres. Ce qu’on lira ici n’est donc pas une étude théorique globale sur la question du ratage de terrain en sciences sociales mais un compte rendu assez humble de mes propres ratages, dans tous les sens du terme, comme on va s’en rendre compte.

2Je suis entré en sociologie par une porte dérobée : me détournant, un an après m’être inscrit en thèse de Lettres, d’un sujet d’herméneutique qui m’ennuyait, je me suis orienté vers une thématique strictement sociologique qui me passionnait cette fois : la réception de la littérature par la presse, appliqué au cas de Nathalie Sarraute. Mon « terrain », à l’époque, était constitué d’archives : des articles de presse par centaines sur Nathalie Sarraute, son œuvre et sa personne, étaient disponibles notamment dans les archives des Éditions Gallimard. Ce terrain n’était pas orthodoxe, ce dont je ne me rendis compte que plus tard, puisqu’il était constitué de documents. J’avais décidé de travailler sur documents car il me semblait qu’il était pertinent et productif de faire parler des matériaux a priori sans grande valeur intellectuelle ou sociale : de « vulgaires » articles de presse. Ces articles présentaient pour moi l’avantage de l’authenticité : ils n’étaient pas créés sur mesure par et pour le sociologue : ils constituaient des prises de position « réelles » et préexistaient à l’enquête empirique. Ils étaient invulnérables à toute accusation d’« imposition de problématique » (Bourdieu, 1984). Tous ces éléments me paraissaient l’emporter sur les inconvénients d’une telle méthode : risques de déréalisation, non prise en compte des enjeux non verbaux, etc. Comme je m’intéressais davantage aux prises de position (que dit-on ?) qu’aux positions de leurs auteurs (qui dit quoi ?), ils constituaient un matériau de premier choix : un très bon « terrain » pour un objet plus général : le sens critique. Ce n’est qu’après avoir fait cette thèse que je me suis rendu compte à quel point le travail sur document n’était pas considéré par certains sociologues comme du « vrai terrain ». S’il est légitime, voire requis, pour un historien ou un archéologue de travailler sur des documents, cela l’est moins pour le sociologue puisque son métier consiste à parler de la réalité actuelle. Un collègue sociologue que j’avais croisé alors que j’enseignais la sociologie à l’Université d’Évry m’avait suggéré que, « bien sûr », tout travail de sociologie digne de ce nom devait impérativement passer par un terrain empirique, à savoir des face-à-face. Même si je sais aujourd’hui que cela est faux, cela m’avait intimidé, voire plongé dans une certaine anxiété, alors même que mon identité professionnelle ne tenait qu’à un fil, à savoir mon seul goût pour la discipline que j’avais abordée en autodidacte. Choisir le travail sur archives n’était-il pas une manière de faire de nécessité vertu, étant donné que je n’avais aucune espèce d’expérience en matière d’entretiens ? Il faut bien admettre que beaucoup de nobles considérations épistémologiques tenues par les chercheurs en sciences sociales se ramènent fréquemment à différents types de formation et à la variété des attraits en matière de style de recherche : ceux qui ne jurent que par les approches chiffrées ont souvent peu de goût pour les enquêtes par entretiens, ou y sont mal à l’aise, voire ne savent pas conduire ce genre d’interactions ou y sont peu productifs ; inversement ceux qui n’ont foi que dans l’enquête empirique sont souvent malhabiles avec les chiffres. Pour ce qui me concerne, j’ai toujours privilégié un style de recherche et d’énonciation scientifique qui n’excède pas mes compétences intellectuelles.

  • 1 Ils ne sont ni suffisants ni même nécessaires pour faire une carrière académique (certains, et non (...)

3En tout état de cause, si ma thèse a connu, comme c’est souvent le cas en sciences humaines, un accueil très favorable lors de sa soutenance, je ne l’ai jamais pris pour argent comptant car j’ai très vite compris que, d’une part, les doctorats de sciences humaines étant en France presque sans valeur sociale 1, que l’attribuer avec la meilleure mention ne mange pas de pain et que, d’autre part, un jury composé différemment eût donné un tout autre résultat. Beaucoup de sociologues considèrent en effet comme ridicule le fait de s’intéresser au discours des acteurs car il s’agit, selon eux, d’un site informationnel faible qui laisse échapper l’essentiel, à savoir les structures et les rapports de force à partir desquels toute situation selon eux devrait être interprétée. Beaucoup auraient considéré cette thèse comme « ratée » dans la mesure même où elle aurait « raté » son terrain, à savoir un terrain empirique avec interactions directes.

4La proposition que me fit Nathalie Heinich – qui était présente à mon jury et qui avait inspiré une partie de mon travail de thèse (Verdrager, 2001) – de collaborer à une enquête sur les prix scientifiques fut pour moi l’occasion de faire ce que certains pensent être du « vrai » terrain, à savoir des entretiens, magnétophone et guide d’entretien en main. Cette expérience fut déterminante pour moi puisqu’elle me permit de constater que j’étais capable de faire un entretien, de relancer, de produire des « données » exploitables pour une enquête (Heinich avec Verdrager, 2002). En bref, de faire du « vrai » terrain. Et ce terrain n’était pas très facile, en tout cas moins facile qu’il n’y paraît, puisqu’il s’agissait d’interroger les lauréats du plus important prix européen dans le domaine biomédical, le prix Louis-Jeantet de médecine et de biologie, à savoir des patron.ne.s d’importants laboratoires européens, afin de connaître les effets que le prix pouvait produire tant sur la recherche que sur les chercheurs. Si j’étais dans mes petits souliers – car il y avait un écart social très important entre les personnes peuplant mon terrain (des pointures internationales occupant des positions de pouvoir dans des institutions prestigieuses) et moi-même (un modeste assistant au poids social indétectable) – l’enquête de terrain se déroula à mon sens correctement. J’avais d’ailleurs tout fait pour éviter de « rater » ces entretiens en potassant la biologie moléculaire, domaine dont j’ignorais à peu près tout, méconnaissance qui peut parfois présenter un avantage car cela oblige ceux qu’on interviewe à expliciter les choses qui d’ordinaire sont tues, car évidentes dans un monde de connaisseurs. Si les premiers entretiens que j’avais réalisés étaient systématiquement moins riches que les derniers, au regard desquels ils pouvaient être considérés comme un peu « ratés », en tout cas pas optimums, le vrai « raté » vint d’ailleurs, non pas des interactions entre sujets, mais d’un objet : mon enregistreur – dont Jack Goody a minutieusement analysé l’importance dans l’enquête ethnographique (Goody, 2014) – s’enraya sans que je m’en rende compte et me fit perdre la moitié d’un entretien précieux pour lequel j’avais fait un voyage à cette unique fin en région. La philosophie, disait Witold Gombrowicz, s’arrête à une rage de dents. L’analyse sociologique de même bute sur un obstacle insurmontable si elle ne peut plus prendre appui sur les données de l’enregistreur. L’enquête qui évite le ratage est celle qui sait associer un ensemble d’éléments hétérogènes pour les faire agir en un sens convergent. Il suffit d’un seul « chaînon manquant », que celui-ci soit épistémologique, méthodologique, technologique, logistique ou organisationnel pour que tout s’effondre. Comme toute chaîne, elle n’a la valeur que de son « maillon faible » et, en l’occurrence, celui-ci fut mon enregistreur à bande.

5Malgré un tel raté technique, cette expérience de « terrain » me donna la confiance qui me manquait pour aborder un projet que j’entrepris cette fois seul : une enquête de terrain avec des entretiens qualitatifs portant sur l’identité homosexuelle (Verdrager, 2007). Ma première décision fut non pas épistémologique mais technique. Elle consista en l’achat d’un enregistreur numérique moins capricieux : l’appareil ne me fit cette fois pas faux bond. Les faiblesses de mon travail n’étaient plus imputables qu’à moi-même. C’était d’autant plus vrai que cette enquête était effectuée à ma propre initiative, sans financement, sans contrat d’édition, hors de tout contexte institutionnel et sans presque aucune division du travail. J’effectuais toutes les opérations, depuis la rédaction du guide d’entretien, jusqu’à celle du texte final, en passant par la passation des entretiens eux-mêmes (un proche m’avait aidé pour un petit nombre d’entretiens) et leur transcription. Cette enquête existait parce que j’estimais qu’il était nécessaire de la faire et parce que je pensais qu’elle comblait un petit vide dans la littérature. Une telle manière de faire de la sociologie, disqualifiable comme artisanale et « fauchée », permet pourtant d’éviter tous les ratés liés à la division du travail sociologique, comme lorsqu’un.e « patron.ne » traite des entretiens qu’il.elle n’a pas lui.elle-même menés, en faisant des contresens qu’il.elle n’aurait pas faits s’il.elle avait été présent.e lors de la passation dudit entretien. La connaissance intime du terrain est sans doute un des accès privilégiés à la véridicité sociologique, quoiqu’en disent certains auteurs qui, se repaissant un peu vite de leur propre introspection, dénoncent, à rebours de toute tradition socio-anthropologique, le « mythe du terrain » ; j’y reviendrai.

6À cette époque, les entretiens qualitatifs avec des acteurs « ordinaires » portant sur toutes les questions liées au fait d’être homosexuel.le n’étaient pas légion dans les enquêtes sociologiques ayant trait à l’homosexualité. Je partais de l’idée que beaucoup de choses partielles ou fausses se disaient à propos de l’homosexualité entre autres parce que les élites sociales, par définition peu typiques, avaient un monopole d’énonciation sur ces questions. Donner la parole à des acteurs ordinaires constituait pour moi le meilleur moyen de donner au propos sociologique une meilleure généralité. Cette enquête de terrain connut-elle des ratés ? À vrai, dire, il m’est difficile d’en juger. Si je n’ai pas éprouvé de sentiment d’« échec » lors de la campagne d’entretien, car j’ai toujours le sentiment d’apprendre quand je réalise un entretien, fût-ce avec des gens peu prolixes, il est toujours extrêmement difficile de savoir ce que les enquêtés ont pensé d’un entretien qu’on a réalisé avec eux. J’ai pour ma part déjà été un « objet » sociologique à plusieurs reprises et je dois dire que je n’ai pas toujours été très enthousiaste de la manière dont ces entretiens ont été menés. J’ignore d’ailleurs ce que les enquêteurs en avaient pensé.

7Pour cette enquête sur l’identité homosexuelle, j’avais opté pour une méthode de recrutement par « boules de neige », méthode qui présente des inconvénients, à commencer par un risque de trop grande homogénéité du groupe d’enquêtés. Mais dans ce domaine, la rectitude épistémologique s’efface devant la contrainte empirique. Ainsi quand, quelques années plus tard, j’ai entrepris une enquête de terrain sur les candidats homosexuels au mariage, alors même que la loi était en train d’être votée en France, la « boule de neige » avait du mal à prendre forme et j’ai dû mettre en sourdine les grandes déclarations épistémologiques que j’avais faites quelques années plus tôt, lorsque je rejetais tout recrutement sur site homosexuel, qu’il soit associatif ou commercial, au nom d’une exigence de typicité des personnes interrogées que ne me semblaient pas pleinement satisfaire les personnes enrôlées dans des associations. Les contraintes empiriques peuvent nous conduire à être moins regardants au niveau épistémologique. Faire de la sociologie n’est rien d’autre que passer son temps à faire de nécessité vertu, mais en un sens positif : il s’agit de faire du mieux possible à partir des contraintes du contexte, quitte à farder cette réalité dans des « préalables épistémologiques » où s’inventorient mille et une impeccables « décisions de méthode ». L’expérience montre qu’il n’existe pas de terrain épistémologiquement pur et qu’il y a bien souvent dans ces préalables une part de palabres dont la vocation – on est bien obligé de le reconnaître – est d’embellir un peu les choses afin de mieux faire illusion, ce qui ne veut pas dire non plus qu’on manque de rigueur : faire de nécessité vertu est un art plus difficile qu’on ne l’imagine ordinairement.

8Étant allé faire des observations lors de manifestations sur le « mariage pour tous », j’en ai profité pour distribuer des centaines de flyers invitant les personnes favorables au projet à me contacter afin de participer à une enquête sociologique. Si j’ai recruté sans mal parmi mes proches des distributeurs de flyers, il en alla tout autrement pour les enquêtés puisque personne ne répondit à mes appels. Échec cuisant que je n’impute pas, bien sûr, à une quelconque « résistance à l’objectivation » – mais au droit respectable et fondamental de toute personne à ne pas répondre à un enquêteur, droit particulièrement respectable dans un monde devenu panoptique où chaque chose fait désormais l’objet d’une étude, d’une enquête, d’une évaluation ou d’un sondage, ce qui n’a jamais été si vrai à l’heure du web 2.0. Je le comprends si bien que, lorsque je suis moi-même objet d’une investigation sondagière, il m’arrive d’entrer en « résistance » en répondant n’importe quoi à des questions parfois absurdes. Toujours est-il qu’il m’a fallu en rabattre sur les grandes déclarations de L’Homosexualité dans tous ses états et aller, comme tout le monde, faire mon marché aux enquêtés là où on en trouve plus volontiers, à savoir dans les associations – ce que je ne regrette pas d’avoir fait, car il vaut mieux un groupe d’enquêtés recruté en association que pas de groupe d’enquêtés du tout et donc pas d’enquête. Les enquêtés se prêtèrent au jeu de bonne grâce et l’enquête put se dérouler dans de très bonnes conditions. Les ratés de terrain liés à cette enquête furent minces : j’ai dû mener un entretien en chaussettes après que le fils d’une de mes enquêtées se fut ingénié à renverser son jus d’orange sur mes chaussures ! Rien de bien grave, on le voit, bien que la transcription de l’entretien fût assez complexe à décoder, étant donné l’agitation générale liée à la présence de cet enfant « plein de vie ». Il m’est aussi arrivé de passer à côté d’un entretien car un couple de lesbiennes candidat au mariage – qui avait accepté le principe de celui-ci – se fâcha, rendant caduc le projet de mariage et par conséquent – c’était certes la conséquence la moins grave – l’entretien lui-même.

  • 2 Je ne me reconnais pas du tout non plus dans certains rejets politiquement réactionnaires de la cri (...)

9Dans mon enquête précédente, celle qui donna lieu à la publication de L’Enfant interdit (Verdrager, 2013), je ne connus pas tous ces problèmes puisque je ne fis pas de « terrain », au sens d’entretiens et d’observations directes. J’ai, une nouvelle fois, travaillé sur des sources écrites. Cela n’est pas allé de soi pour moi car je me suis longtemps posé la question de savoir comment il fallait m’y prendre. J’avais demandé conseil auprès de collègues, dont un qui m’avait suggéré de faire des entretiens. Je n’en ai finalement pas tenu compte. Pourquoi n’ai-je pas fait de « terrain » (au sens d’entretiens) ? Cela tenait aux spécificités de mon objet. L’objet pédophilie est en effet presque devenu le « mal » par excellence. L’empathie requise par l’entretien sociologique est mise en crise car comment peut-on entrer en empathie avec la « pire » des choses ? Il m’est apparu peu à peu que le meilleur moyen de « refroidir » un tel objet était de travailler dans la distance qu’induit le document. Ces documents montraient clairement – et étonnamment – qu’une tentative de légitimation et de valorisation de la pédophilie avait eu lieu dans les années 1970 et 1980, une tentative qui fut, au final, mise en échec. Mon approche fut, comme toujours, analytique – afin de montrer la cohérence des arguments défendus par les acteurs – et symétrique, tout le monde étant traité de la même façon : l’on n’ironise pas et l’on ne profite pas du recul donné par le temps qui passe. Plonger dans les controverses des années 1970 et 1980 en faisant comme si on ne savait pas ce qui allait se passer après était la condition de la symétrie descriptive. S’il fallait saisir une dynamique transformationnelle, il n’était pas question pour moi de tomber dans la routine du relativisme constructionniste de tant de travaux de sciences sociales qui font rimer variation avec arbitraire et construction – ou « fabrique », comme on dit désormais en toute occasion – avec déconstruction (Hacking, 2001) 2. Il s’agissait pour moi de constituer le relativisme constructionniste en objet de l’observation et non le considérer comme simple instrument, afin de montrer que celui-ci était un argument fondamental de justification de la pédophilie comme pratique légitime, et que cet argument pouvait ne pas « fonctionner » correctement, à savoir pouvait ne produire strictement aucun effet. Faire référence aux variations historiques et géographiques était le propre des acteurs afin de rendre l’état de choses – l’« oppression » des pédophiles – vulnérable à la déconstruction par le biais de la mise en évidence de son « arbitraire ».

10Ai-je raté, au sens de passer à côté, un terrain « en or » ? Je ne sais pas. Toujours est-il que lorsque le livre a paru, j’ai été invité par Latifa Bennari, présidente de l’association l’Ange bleu, à observer un groupe de parole où se rencontrent pédophiles et victimes. Le but de cette association est de faire en sorte que les pédophiles ne passent pas à l’acte. Sa méthode est de considérer les pédophiles comme des personnes et non comme des monstres, ce qui permet de leur donner la parole afin qu’ils puissent maîtriser leurs pulsions. Celle-ci me dit alors que mon livre lui avait été transmis par un pédophile qui trouvait le traitement que j’avais réservé à la question « honnête », ce qui m’avait touché car je suis comme l’anthropologue Paul Radin : l’avis des acteurs sur le travail sociologique qui les concerne compte autant, voire davantage, que celui des collègues (Radin, 1962). Ian Hacking le rejoignait sur ce point (Hacking, 2001). J’ai assisté à la rencontre et je dois dire que j’ai trouvé les propos des pédophiles échangés particulièrement passionnants et que cela m’a donné envie de faire du « terrain », notamment par le biais d’entretiens.

11Cela étant, pour un tel objet, un objet passé, il me semble que l’étude sur archive, sur ce qui a été écrit et pensé, est irremplaçable car elle ne met pas les acteurs présents dans une position difficile, tout particulièrement par exemple lorsqu’ils ont défendu la légitimité de la relation pédophile. Comme d’autres avant moi l’ont défendu, le sociologue doit pouvoir faire flèche de tout bois et travailler sur n’importe quel type de matériau : des archives, des vestiges, des entretiens, des observations ou des statistiques. Comme l’écrivait Paul Feyerabend : anything goes ! Les cloisonnements disciplinaires, qui souvent ratifient l’usage monopolistique de tel ou tel type de matériau, doivent céder face à cette exigence qui nous conduit à parler du monde social dans toutes ses dimensions. Les limites disciplinaires ont moins à voir avec la réalité empirique qu’avec les institutions et les divisions académiques qui façonnent des découpages qui sont au principe d’erreurs et de cécités (Goody, 2016).

12Concluons. Les « ratés de terrain » sont-ils à même de nous décourager de faire du terrain ? Certes pas, à condition qu’on entende le mot terrain « au sens large » de réalité empirique saisissable directement ou indirectement. Il est, je crois, plus que jamais temps de réaffirmer de façon claire que les sciences sociales puisent l’essentiel de leur capacité à parler du monde social dans leur aptitude à se tourner vers une réalité empirique précise, vers un « terrain », même si ce rapport au terrain peut connaître quelques « ratés ». Il n’est peut-être pas inutile de rappeler ces choses élémentaires à un moment où une offensive anti-empirique est en train de se dérouler dans le monde des sciences humaines françaises (Chappe, Lamy & Saint-Martin, 2016). Celle-ci promeut une vision héroïsée du chercheur sans attache capable de « penser » le monde social, sans trop aller y voir, sous les applaudissements d’une presse grisée de léviter toujours plus haut dans l’éther de la vie de l’esprit, comme jadis avec les « nouveaux philosophes » si prompts à opiner intempestivement sur toute chose se présentant à leurs yeux. Elle répond à une demande sociale d’expertise, pressante, pressée et très vite rassasiée. Ceux qui prêchent une telle posture disqualifient l’enquête de terrain comme étant « positiviste » ou « réactionnaire » puisque ne faisant pas une part suffisamment belle à la « critique ». C’est au prix d’une confusion entre description de ce qui est et prescription de ce qui doit être que les « nouveaux sociologues » ont fait de l’enquêteur de terrain un suppôt de l’ordre dominant. Car pour ces « penseurs critiques », le terrain n’apprend rien puisqu’il ne fait que confirmer ce que l’on sait déjà, précisément parce qu’on est « critique » et qu’on sait donc d’avance, par l’enchantement d’une science infuse, ce que les gens pensent, ou plutôt comment les gens sont pensés par des structures qui les dépassent, étant entendu que seuls les « nouveaux sociologues » sont capables de penser par eux-mêmes les « impensés » des autres. D’où ces stratégies visant à associer le terme « philosophe » – un terme prestigieux qui fait rêvasser – à celui de « sociologue » afin de déguiser, au nom d’une « interdisciplinarité » requise par tous les standards technocratiques, le refus paresseux d’aller se salir les mains dans le cambouis de la réalité.

  • 3 Lilianne Maury fait l’hypothèse d’un lien génétique entre « prélogique » et « préscientifique » (Ma (...)
  • 4 À cet égard, les récentes tentatives de réhabilitation de Lucien Lévy-Bruhl auxquelles on a pu réce (...)

13On imagine sans peine quel accueil mon exposé risquerait de susciter chez de si brillants esprits. Il faut cependant lutter avec force contre cette offensive car point n’est besoin de « sacraliser » le terrain pour qu’on puisse dire de lui qu’il nous apprend une part significative de ce que nous savons, même si le travail de terrain n’est jamais un « pur reflet » du réel, tant il est vrai que toute recherche se construit à partir d’un terrain sans jamais s’y réduire. Il est exact que le terrain ne met pas à l’abri de l’erreur d’interprétation. Certains chercheurs, qui ont beau défendre et pratiquer l’enquête de terrain, n’en demeurent pas moins de mauvais observateurs dont toutes les analyses paraissent biaisées par leurs préjugés éthiques, politiques ou encore paradigmatiques. Pourtant l’enquête empirique, bien que non suffisante, est nécessaire si nous voulons que nos travaux ne soient pas des productions intellectuelles trop fragiles car hors-sol. Si Lucien Lévy-Bruhl avait fait du terrain, peut-être ne serait-il pas tombé dans le piège de la notion de « pensée prélogique » qui, si elle fut rejetée dès l’origine par la plupart des anthropologues comme Paul Radin (1957), Franz Boas (1911 et 2003), Margaret Mead (1973), ou encore Edward Evans-Pritchard (1934 et 2001), connut tout de même un succès très important chez nombre de penseurs (Blaut, à paraître ; Tobner, 2007 ; Verdrager, 2010), tels que le psychologue Jean Piaget (Piaget, 1920 ; Jahoda, 2000), le philosophe Léon Brunschvicg (1934), voire Gaston Bachelard lui-même 3. À cet égard, Paul Radin imputait l’existence de la théorie lévy-bruhlienne de la « mentalité prélogique » au manque d’information, aux généralisations hâtives et surtout à la distance au terrain. Lucien Lévy-Bruhl travaillait, en effet, à partir de matériels ethnographiques de seconde main et ses ouvrages sur les « primitifs » sont des collages de citations. Paul Radin, lui, affirmait puiser ses convictions théoriques dans son expérience de terrain et non dans un a priori quelconque, comme Lucien Lévy-Bruhl 4 : c’est la raison pour laquelle les ouvrages de Paul Radin ont si bien vieilli. C’est cette même distance au terrain, en l’occurrence ghanéen, qui valut à Norbert Elias – qui était lui-même influencé par la pensée de Lucien Lévy-Bruhl (Weiler, 2008) – sa disqualification sans appel par Jack Goody (2003, 2010a et 2016). S’agissant de ce dernier, même lorsque les travaux de l’anthropologue de Cambridge sont des essais de synthèse sans référence directe à un terrain spécifique, il se rapporte toujours dans ses raisonnements aux LoDagaa du Nord-Ghana, sur lesquels il a enquêté pendant des années et à propos desquels il a réalisé de nombreux travaux et le contraste qu’il défend entre l’Eurasie et l’Afrique, sous de nombreux rapports, dépend pour une part de l’observation de ceux-ci. C’est toujours à partir du terrain africain qu’il fait le constat, après Cordon Childe, d’une relative homogénéité culturelle des principales sociétés eurasiennes issues de l’âge du bronze (Goody, 2010b), à rebours de nombre de traditions intellectuelles qui ont coutume de primitiviser ou d’altériser d’une façon exagérée l’Asie et tout particulièrement la Chine.

14Encore une fois, si l’expérience de terrain ne met pas à l’abri de l’erreur – que l’on s’avise de la pluralité des récits de voyages relatant la visite d’un même pays ou de la variété des témoignages évoquant un même événement – il demeure un instrument essentiel, quoique non suffisant, afin d’éviter les divagations « théoriques ». Je ne voudrais en effet pas laisser penser que, parce que des « ratés de terrain » se produisent, la « pensée » – émancipée de toute contrainte empirique – serait préférable. Tout au contraire. Mettre la description sociologique sous le contrôle de l’enquête empirique, c’est se prémunir contre l’essayisme exalté qui tente de convertir son rejet du labeur induit par le travail de terrain en « décision de méthode ». Il ne s’agit pas de défendre une version ascétique à la Gaston Bachelard (1938) de l’activité scientifique largement fictive, mais d’insister sur le fait qu’une part non négligeable du travail du chercheur en sciences sociales n’a rien de grandiose : compiler des statistiques, transcrire des entretiens, parcourir longuement une littérature qu’on appelle « grise » ou se mettre à l’écoute d’anonymes pendant des heures : tout cela n’a rien de forcément flamboyant mais c’est pourtant ainsi qu’on peut essayer de faire de la bonne science. La théorie des régimes d’homosexualité que j’ai été amené à développer (Verdrager, 2007) n’est pas tombée tout armée et casquée du ciel des idées pures : elle est un produit direct du travail empirique que j’ai été amené à conduire, même s’il est clair qu’un autre chercheur, à ma place, n’aurait pas nécessairement abouti à la même théorie. Cette théorie n’était en aucune manière présente avant ma campagne d’entretiens et ceux-ci n’étaient en rien des prétextes visant à prouver ou asseoir une théorie préexistante.

15Il s’agit donc pour moi de promouvoir l’idée que le pouvoir des sciences sociales dépend pour une large part de leur capacité à constituer l’enquête empirique comme principe de régulation du discours sociologique, régulation qui exige de poser l’ignorance comme préalable à l’enquête de terrain – ignorance « informée », si l’on ose cette alliance de mots, mais ignorance tout de même. C’est ce que refusent ces « nouveaux sociologues » qui, s’imaginant dotés d’un véritable don de vision, s’émerveillent de leurs propres idées survenues par l’effet de la génération spontanée et s’allouent sans compter des pouvoirs d’action confinant à la thaumaturgie. De sorte que le rejet du terrain et l’amour de la « critique » ne semblent parfois être rien d’autre que la forme épistémologiquement transfigurée d’un racisme de classe méprisant à l’égard des gens « ordinaires » auxquels ils ne veulent se frotter qu’au travers de « théories » aussi distanciantes (à l’égard du peuple) que narcissisantes (à l’égard d’eux-mêmes).

16On comprendra, dans un tel contexte, qu’une méprise de terrain vaille toujours mieux qu’un terrain méprisé. Si j’insiste sur ces « nouveaux sociologues », c’est avant tout pour ne pas donner à penser que les ratés de terrain seraient à même de disqualifier l’enquête empirique. Tout au contraire, le raté de terrain fait partie du « charme » de l’enquête au cours de laquelle des choses non prévisibles peuvent arriver. Le raté de terrain peut même inciter l’enquêteur à faire preuve d’ingéniosité afin de trouver des solutions qui permettront de contourner un problème. L’enquête empirique n’est pas seulement un instrument de connaissance, elle est aussi une occasion de rencontre qui peut être sociologiquement improbable dans la vie de tous les jours. Cette rencontre fait parfois tout le prix de l’enquête empirique pour qui a le goût du contact, de l’échange et de la découverte et pas seulement de la véridicité sociologique. Les « nouveaux sociologues » ne savent décidément pas ce qu’ils ratent.

Haut de page

Bibliographie

Bachelard G. (1938), La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Éditions Vrin.

Blaut J. (1993), The Colonizer’s Model of the World: Geographical Diffusionism and Eurocentric History, New York, The Guilford Press (trad. fr. à paraître aux Presses de Calisto).

Boas F. (1911), The Mind of Primitive Man, New York, Macmillan Editor.

Boas F. (2003), L’Art primitif, trad. fr., Paris, Éditions Adam Biro (1re éd. 1927).

Bourdieu P. (1984), Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit.

Brunschvicg L. (1934), Les Âges de l’intelligence, Paris, Presses universitaires de France.

Chappe V.-A., Lamy J. & A. Saint-Martin (2016), « Le tribunal des flagrants délires sociologiques », http://zilsel.hypotheses.org/2415, consulté le 15 février 2016.

Childe G. (1963), De la Préhistoire à l’histoire, trad. fr., Paris, Éditions Gallimard (1re éd. 1942).

Deprez S. (2010), Lévy-Bruhl et la rationalisation du monde, Rennes, Presses universitaires de Rennes.

Evans-Pritchard E. (1934), « Lévy-Bruhl’s Theory of Primitive Mentality », Bulletin of the Faculty of Arts, n° II, pp. 1-36.

Evans-Pritchard E. (2001), Des Théories sur la religion des primitifs, trad. fr., Paris, Éditions Payot (1re éd. 1965).

Goody J. (2003), « The "Civilizing Process" in Ghana », Archives européennes de sociologie, vol. 44, n° 1, pp. 61-73.

Goody J. (2004), « Elias et la tradition anthropologique », trad. fr., dans Chevalier S. & J.-M. Privat (dir.), Norbert Elias et l’anthropologie. « Nous sommes tous si étranges », Paris, Éditions du CNRS, pp. 40-52 (1re éd. 2002).

Goody J. (2010a), Le Vol de l’histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde, trad. fr., Paris, Éditions Gallimard (1re éd. 2006).

Goody J. (2010b), The Eurasian Miracle, Cambridge, Polity Press.

Goody J. (2014), Mythe, rite et oralité, trad. fr., Nancy, Presses universitaires de Nancy-Éditions universitaires de Lorraine (1re éd. 2010).

Goody J. (2016), Capitalisme et modernité. Le grand débat, trad. fr., Bagnolet, Les Presses de Calisto (1re éd. 2004).

Hacking I. (2001), Entre Science et réalité. La construction sociale de quoi ?, trad. fr., Paris, Éditions La Découverte (1re éd. 1999).

Heinich N. avec Verdrager P. (2002), Prix scientifiques et reconnaissance. Le cas du prix Louis-Jeantet de médecine et de biologie, Genève, Fondation Louis-Jeantet.

Jahoda G. (2000), « Piaget and Lévy-Bruhl », History of Psychology, n° 3, pp. 218-238.

Keck F. (2008), Lévy-Bruhl. Entre philosophie et anthropologie, Paris, CNRS Éditions.

Maury Liliane (2011), « Lévy-Bruhl et la mentalité primitive », Bibnum, https://www.bibnum.education.fr/sites/default/files/analyse-levy.pdf, consulté le 12 avril 2016.

Mead M. (1973), Une Éducation en Nouvelle-Guinée, trad. fr., Paris, Éditions Payot (1re éd. 1930).

Piaget J. (1920), « La psychanalyse dans ses rapports avec la psychologie de l’enfant », Bulletin mensuel de la société Alfred Binet, n° 131, pp. 18-34, http://www.fondationjeanpiaget.ch/fjp/site/textes/VE/JP20_psychanalyse_I.pdf, consulté le 25 mai 2016.

Radin P. (1957 [1927]), Primitive Man as Philosopher, New York, Dover Editor.

Radin Paul (1962), Le Monde de l’homme primitif, trad. fr., Paris, Éditions Payot (1re éd. 1953).

Tobner O. (2007), Du Racisme français. Quatre siècles de négrophobie, Paris, Éditions Les Arènes.

Verdrager P. (2001), « La thèse au jour le jour. Sociographie d’une recherche », Carnets de bord, n° 1, pp. 17-26.

Verdrager P. (2007), L’Homosexualité dans tous ses états, Paris, Éditions du Seuil.

Verdrager P. (2010), Ce que les Savants pensent de nous. Et pourquoi ils ont tort, Paris, Éditions La Découverte.

Verdrager P. (2013), L’Enfant interdit. Comment la pédophilie est devenue scandaleuse, Paris, Éditions Armand Colin.

Verdrager P. (2015), La France sur son 31. Ils/Elles racontent leur « mariage pour tous », Bagnolet, Éditions Calisto.

Weiler V. (2008), « Lucien Lévy-Bruhl visto por Norbert Elias », Revista Mexicana de Sociología, vol. 70, n° 4, pp. 791-822.

Haut de page

Notes

1 Ils ne sont ni suffisants ni même nécessaires pour faire une carrière académique (certains, et non des moindres, s’en passent très bien, voire se targuent de n’avoir pas ce titre).

2 Je ne me reconnais pas du tout non plus dans certains rejets politiquement réactionnaires de la critique du constructionnisme qui visent à ratifier l’état des choses, fût-il mauvais, inégalitaire ou injuste, au nom du fait qu’il est construit, « donc » valable.

3 Lilianne Maury fait l’hypothèse d’un lien génétique entre « prélogique » et « préscientifique » (Maury, 2011).

4 À cet égard, les récentes tentatives de réhabilitation de Lucien Lévy-Bruhl auxquelles on a pu récemment assister de façon particulièrement stupéfiante (Keck, 2008 ou Deprez, 2010) sont le fait de philosophes.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Pierre Verdrager, « Mes ratés de terrain », SociologieS [En ligne], La recherche en actes, Penser les ratés de terrain, mis en ligne le 23 mai 2017, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://sociologies.revues.org/6157

Haut de page

Auteur

Pierre Verdrager

Chercheur associé au CERLIS, Université Paris-Descartes (France) - verdrager@gmail.com

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue SociologieS sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page